《神不在場》第三部:不在

更新 發佈閱讀 7 分鐘

第十二章

「家豪,這禮拜週末記得要回來拜拜。」

「媽——,我這週和趙強他們約好要去爬山了誒。」

「我們沒有每個祭典都要你們回來,但家族重要的時刻必須要,這是我的底線。」

「好啦,我會去跟趙強他們講……。」家豪無奈的說。「但下次可以早點講嗎?」

「不要討價還價。」

家豪嘆了一口氣:每次都是重要祭典,兩個月一大典,兩週一小典。有時候他真的很不想了解,這些祭典的意義,實際上他也沒了解:比如什麼可以拜,什麼不行。三牲如何擺,米酒何時添。大夥兒整週就為此忙進忙出,上市場挑選碩大的鮮果,為的這次誰主祭吵得不可開交。

「喂?」電話接通。

「家豪?幹嘛。」趙強說:「東西準備好了沒?多帶一點乾糧,上次你差點餓死在山上。」

「靠腰喔。」家豪說:「這禮拜我不去了啦。」

「又來?」趙強問。

「恩。」家豪回答。

「你們家怎麼那麼愛拜拜。」趙強說。

「沒辦法,鄉下傳統家庭呀。」家豪無奈的說:「你又不是不知道我媽,堅持起來就拗不過。」

「你找個機會講一下啊。」趙強建議。「我覺得我們家就沒那麼常拜拜。」

「但我也不用舟車勞頓啦,在家裏拜一拜,一下就好了。」趙強補充,「下午照樣跟你們去爬山。」

「哎。」家豪嘆氣。

他跑去超商買了組合餐,乾扁的菠蘿麵包配上巧克力牛乳。那是爺爺最常在雜貨店買給他,當作隔天上學的早餐。火車搖搖晃晃,穿越了大大小小他熟悉的車站。最後一個大站,家豪背起行李,對了對區間的時刻表,告訴父親抵達的時間。

「吃了沒?」一上車父親問道。

「恩。」他點了點頭。家豪發現承宗和曉凡也在車上。

「姊今天會回來嗎?」家豪問。

「你姐跟子齊帶小孩子去露營了。」父親說。

「喔,」家豪說:「這次去哪?」

「好像是新竹的露營區吧。」父親回答。

真好。」家豪嘀咕。

「詠恩說她今天也有事。」曉凡說。承宗點點頭,他坐在副駕駛座,滑著手機。從後照鏡瞄到曉凡不斷地搓動手指,發出窸窸窣窣的聲音。

「晚上吃薑母鴨。」父親說道。

「記得加薑片。」家豪提醒。他覺得很荒謬,怎麼會發生吃薑母鴨忘記加薑片的事情。

「跟你媽他們說去。」

車子倒入鐵皮搭起的倉庫,熄火。「好啦,大家下車。」父親發令。承宗先打開了車門,倉庫有些擁擠,曉凡沒有辦法同時下車,她等承宗關上車門後,才輕輕地打開後門。家豪跟在後面下車。

「媽,我回來啦。」

「先去洗洗手,我和嬸嬸做了麵粉煎。」母親說,「等等一人一塊。」

「承宗和曉凡也一起來,趁熱!」

承宗順手拿起了最大塊的麵粉煎,盯著短影片呵呵大笑。曉凡和家豪也各自拿了一塊,家豪吃得津津有味。

「少了一股爺爺的味道。」曉凡說:「好難吃。」

嬸嬸尷尬的笑了笑,說:「曉凡,妳真厲害!嬸嬸火候還不到啦,馬上就被吃出來了!」




第十三章

百日祭拜,一大早長輩們便忙著張羅起來。母親和嬸嬸在廚房忙得不可開交,父親和叔叔也是早早就到了廳堂打掃。

曉凡起了一個大早,承宗和家豪都還在甜美的睡夢之中。她繞到廚房尋了一遍今天的祭品,三牲都已準備齊全,豬帶皮、雞全隻、魚整尾,她滿意的點了點頭。她轉過身,好像發現了什麼而皺了皺眉,似乎是小酒杯上面,有一點污點。

曉凡拿起玻璃杯,用力的刷洗。嘶嘶嘶,她用滾燙的熱水沖刷,好不容易才把污漬清除。

接著,她快步走向廳堂。她用手指拂過几桌,確認已經打掃得一塵不染。然後,她伸出手輕輕的搖晃供桌,確定四角都以平整。「任何一個小細節,都不能出錯。」她心想。

家豪提著準備好的供品前來,他從抽屜端出一個又一個紅色小盤。分門別類,依照大小把供品置放在盤子上方。曉凡瞄了一眼:「家豪,雞的位置有點歪,重擺一下。」

家豪應了一聲,一不小心撞到了桌腳,酒瓶和木桌發出了沉悶的撞擊聲。「咚——。」敲響了整座廳堂。「歹謝。」家豪說,「還沒完全醒來。」

不一會兒,承宗拿著早餐走了進來,看一切都已擺定,便在一旁的太師椅坐下,滑著手機吃早餐。

「承宗,時間差不多了。」父親喊道:「香快燒過半了,你去擲筊問問爺爺吃飽了沒?」

承宗漫不經心的放下手機,拿起了筊雙手合十拜了拜。不巧頂頭的線香灰到他的袖子,他手持筊杯,順手撥了撥餘灰。灰燼掉落在供桌前的地毯,曉凡盯著它掉落的軌跡。然後,她忽然高聲呼喊,阻止承宗擲筊。

等一下!」曉凡的聲音有些緊繃,伴隨著一點顫抖。此刻的她就像拉滿的弓弦,不得不發。

眾人回頭看著曉凡,不解但也沒有說話。

她說:「魚頭沒有朝內,酒只斟了八分滿。這是不敬!

「哎呀,沒關係啦。」叔叔在一旁打圓場。「祖先不會計較這麽幾公分啦,心誠則靈呀。」

「爺爺看到大家今天都回來,一定也感到很開心。」

「什麼沒關係!」曉凡忽然尖叫。「你們什麼事情都隨隨便便,麵粉糊亂煎,香隨便插,薑母鴨還忘記放薑片。」

「拜拜只想草草結束。」

「來福離開也沒有人在意,大家都不當一回事。」

你們不在乎,我在乎!」曉凡歇斯底里地喊著。家豪嚇到抓不穩手上的打火機,打火機應聲掉落。掉落的聲音大到像是全世界都聽得見,眾人屏住呼吸,沒有人上前撿拾。

「曉凡,妳怎麼了?語氣那麼衝。」母親皺了皺眉,有些不悅:「大家都是為了這個家好呀。」

「為了這個家好?」曉凡冷笑一聲,眼框瞬間泛淚:「整個家只有我在乎,結果你們青青菜菜。祖先呢?根本沒有人理解我!我規規矩矩的拜拜,為了儀式查閱了那麼多書籍,結果因為你們的隨便,害祖先不開心怎麼辦。」

她又指向承宗,說:「承宗呢?什麼都不會做,拜祖先時也馬馬虎虎。為什麼他就能平步青雲,受盡家裡所有的好處?」

「大家都為他想,怕他受傷。祭祀的時候,他又幫上了什麼忙?你們卻從來都不要求他,好像他的一切都是理所當然。」

木筊在地上虛應的晃了兩下,笑筊。家豪不知所措,承宗感到莫名其妙。曉凡大吼了一聲,衝出門檻。眾人鴉雀無聲,沒有人追上。

霹哩啪啦。

神明廳外,傾盆大雨倒落前埕。

(神不在場完結)


留言
avatar-img
GanniPiece 的沙龍
26會員
63內容數
寫一些討人厭的字
GanniPiece 的沙龍的其他內容
2026/01/03
那些讓曉凡在神明廳窒息的,從來不只是香煙,而是長達數十年的忽視。在職場,她的努力被主管隨手撕碎;在回憶裡,她的付出始終是家庭的配角。第二部〈回憶〉,曉凡等人在現實的挫敗中回望童年。如果神真的在場,為什麼祂只眷顧不曾流汗的人?
2026/01/03
那些讓曉凡在神明廳窒息的,從來不只是香煙,而是長達數十年的忽視。在職場,她的努力被主管隨手撕碎;在回憶裡,她的付出始終是家庭的配角。第二部〈回憶〉,曉凡等人在現實的挫敗中回望童年。如果神真的在場,為什麼祂只眷顧不曾流汗的人?
2026/01/02
神明如果真的在場,祂是否看見了這間屋子裡不對等的愛?從台北趕回鄉下的路上,隧道昏暗的黃光拉出了綿延的淚痕。第一部〈離開〉的上篇,描寫葬禮初期那種安靜而窒息的壓抑——長輩的寒暄、長孫的特權、以及女孩在家庭結構中,那些不被看見的勞動與沈默。
2026/01/02
神明如果真的在場,祂是否看見了這間屋子裡不對等的愛?從台北趕回鄉下的路上,隧道昏暗的黃光拉出了綿延的淚痕。第一部〈離開〉的上篇,描寫葬禮初期那種安靜而窒息的壓抑——長輩的寒暄、長孫的特權、以及女孩在家庭結構中,那些不被看見的勞動與沈默。
2026/01/02
誦經聲中,長孫承宗披上厚重的麻布衣,承接了所有神聖的哀悼;而曉凡站在人群後方,看著香灰碎裂,卻找不到自己的位置。當火光吞噬了紙錢,那個享盡資源、被全家捧在手心的哥哥終於放聲大哭,換來眾人的圍攏安慰。那一刻曉凡才明白,在這個家裡,連悲傷的權力都有序位,而她的哀慟,註定無人問候。
2026/01/02
誦經聲中,長孫承宗披上厚重的麻布衣,承接了所有神聖的哀悼;而曉凡站在人群後方,看著香灰碎裂,卻找不到自己的位置。當火光吞噬了紙錢,那個享盡資源、被全家捧在手心的哥哥終於放聲大哭,換來眾人的圍攏安慰。那一刻曉凡才明白,在這個家裡,連悲傷的權力都有序位,而她的哀慟,註定無人問候。
看更多