（請善用目錄）
第一章 情不是停留，所以成其為愛
沈舟的遺體被村長送去墳場安葬前，我抱著那具冰冷入髓的身軀，潸然淚下。眾人的目光像結霜的窗，將我隔絕在風雪之中。我不管不顧地將臉貼在他那早已浮腫、潮濕的胸膛上。那是他最後一次給我的懷抱。
我深吸一口氣，緩緩退離他的身旁。那指尖抹不去的淚痕，緊握的拳頭，一同在宣告，悲傷未歇。
忽地，一道沒有起落的聲音，闖入了我的餘悲——
「過去的事就算了，人死了就別再提了。」
那是村長唯一對我的安慰。
一句「算了」，將我和沈舟多年銘心鏤骨的時光，全碾成見不得光的灰燼。我閉上眼睛，心底生出些許任性。待別過身，睜開眼的剎那，看見村人白髮蒼顏的模樣。我才赫然明白，在那群人眼中，有些差距，在一開始便越了分寸。這便是整個村子的答案。
我若有所思地目送那輛載著沈舟的舊板車，顛簸著一路遠去。或許是我太過遲鈍，回想之間，我依舊弄不明白這村裡對愛情的真正定義——究竟是貧窮後的門當戶對，還是父母的一意孤行，只覺得一切無法明了。
我感激的並非是村長，而是這群體的無知。我不解釋，不是沒必要。沈舟在世時沒向大家解釋，如今他不在，更沒必要再解釋；解釋只會徒增更多無知，若這樣，又何必再去解釋換取他們對我那廉價的誤解。
沈舟是我的初戀，他已非第一次為心中所愛挺身而護。若非家裡接連離散，被他好心收留；若非他陪我閱讀文字，村民便是我的借鏡；若非他供我伙食，我早該餓死在路邊。我必須離開這個連餓死也嫌不值的地方。也許始終是個藉口，但唯有遠離，才能恣意地令所有不敢遺忘的傷感，永遠背負在身上。
我無措地走到村口，躊躇半晌，想起屋內的景物。於是選擇回到那間與沈舟生前同住的小木屋。他睡過的柴床，悄然顯出蟲蛀的痕跡。釣竿表面，已覆上一層厚重的灰塵；我輕撫床面，又用布巾拂過釣竿，冰冷的木紋順著指尖滲入。偶時，我能感受到他在床上抱過我的溫暖。那份溫暖總讓我無法自持，卻也僅是擁抱而已。
屋內原本熟悉的事物，在失去他的日子裡，正低喃地慢慢逝去。唯有那本紙色褪黃的散文集，是我們橫越生死的橋梁，也是愛唯一的遺存——
「情不是停留，所以成其為愛，
若強求停留，停留便成剎那。
剎那非一瞬，永恆則一瞬。
愛之所以為情，是愛情即剎那或者停留——」
第十三頁是我最難理解的一篇。沈舟曾說那非錯筆，每當憶起與他最暖意盈懷的時光，便是夜晚點上燭光之時：桌前散文攤開，字句在燭影間反覆念說，誰也不去計較哪一行的優劣。
如今輕撫著頁面，朗讀文字的段落，只剩屋外角鴞的低鳴，回應我未說出的下一句詞。以往，我們常用散文口述，記錄生活片段——他去捕魚，我去摘野菜——即便無法緊隨彼此，也能透過文字細細感受著，那絲絲的真實一刻。
在小木屋度過一個月，我想，已足夠了……告別那座荒僻的村子前，我收拾好包袱。實際上也就是那一本散文集。
我緊握一簇凜焰，怔怔地盯視著小木屋。站了許久才猛地將那一切推回零點的決意甩出——飢焰的火舌轟然舔舐著牆面，木料嘶鳴般爆裂化作灼黑的殘骸，過盛的火光映入眼底，烘染出臉上微顫的紅暈。
灰煙縈繞，漫過天際。我坐在原地，雙手緊緊抱住膝蓋，殘冷卻不再刺骨。我守了一夜，直至屋體化成餘燼，只為我們的情愛，立下一隅墓痕。
我雙手抵地，勉強站起。塵土與灰燼隨風拂過衣擺，恍若在催促該是時候離開了。
於是，我將自己放逐在村外的道路上。雨洗過的路面灑滿我的形影。每一次踏出，盡碎在層層漣紋當中；每一次呼吸，僅逸出一縷白霧。低雲漫過身邊，或該說我正與它們同行。
沿著隱蔽曲折的小路向下走去，彎入一片開闊的山徑。在那裡，與村長迎面相遇。「妳怎麼燒了木屋？」他面露擔憂，眉間隨即更緊：「那可是妳和沈舟的心血啊！」
筆直的山徑只存我和他。他能在這般的環境下演得如此真，真是不得不佩服他身為村長的才能。那表情就是個小丑的笑容。聲音宛如一枚被掏空、腐敗的禽蛋。我不帶半分遲疑掠過他的身側，將他對我和沈舟的鄙夷，原封不動全還回去。
我沿路踽踽而行，直至暮色籠罩才警覺夜晚悄至。那夜，無奈蜷縮在荒廢的草棚度過。
第二章 未知的渴望，邂逅了你
翌日，晨風徐徐，沿途景物依然闃靜。前方一條曲折綿延的河流，平緩的水波漾出剔透般的光澤。清水包裹肌膚，蕩盡連日奔走的疲軀。
當我抬起頭，幾縷光線在水面與霧縫中斷斷續續地映爍。早晨的次序已模糊記不清。我並不慌張，因而慌張本身已是最沉重的；但比這更深的，是行走的情緒早已消融在霪霏之中。
走過一段路，我看向路面，已悄然變了模樣：由鬆軟的砂泥，漸次鋪就而成了堅硬的碎石。正當我踱步於碎石小徑良久，身邊的景色隱出深綠色的田畦，交錯成低矮不齊的油菜青苗，四野空無一人。真不確定是誤入深山，或已走出那片迷徑。我偷偷摘下幾株青苗，嚼了幾口，苦澀從口腔滲出。無奈用手背擦拭嘴角，等待苦味稍緩，未料那陣味道，竟潤澤了我的沉默。
這時一股柔和微風，夾雜著陽光輕掠而過；整排稀疏的枝葉隨風搖曳，其中一棵樹幹的下緣，『帥』字顯於眼中。我眨了眨眼，顫抖的線條極其深入。
我輕抹了幾下，像是刻上不久的痕跡。原來在這深山中，我並非獨處。我克制住微揚的唇角，在字的旁邊，淺淺刻上一個自己的名字，線條潦草而隨性。我無意仰望枝端，尚有幾顆晚熟的深紅蘋果，雖不大，仍結在上頭。
我撿起腳邊的石子，對準目標拋向樹上。不遠處的樹下，傳來一陣沙沙聲。一個人影掠過，我拾起掉地的蘋果，快步擋在他的面前：「那棵樹幹上的字，是你刻的嗎？」他猛地甩開我的話聲。
我順著他的跫音奔去，懷著未知的渴望：「請問通往大城市的路，往哪個方向？」大城市是沈舟生前常掛在嘴邊，嚮往的地方。他曾獨自去過一次，在那裡接觸散文後，便為之著迷。
那人側過身，往前走了數步，與我拉開距離。一股徹底的頹然突然攫住我。我暗自咬牙，竟有人能這般視而不見。我懷著一絲猶疑，愈發貼近他的步伐。他頓了頓，我來不及反應，撞上他的背。
我狼狽地坐在地上。當準備站起時，順手拍了拍身上的灰塵。我注意到他的外貌，身材高瘦，一只深紅色口罩遮住他半張臉。就在心神未寧之際，我將注意力轉移到他手上那方微晃的木箱：扣鎖已發鏽，箱面出奇的新，整個畫面透出一種違和感。
我忍不住小聲問他：「請問你箱子裝的是什麼東西？」忽然，鳥鳴停歇，蟲聲也消失。我徹底陷入幾秒的凝滯。「你該不會聽不到我說話吧？」話才出口，便頓覺不妥。我急忙補充：「我開個玩笑，想知道大城市怎麼去。」他仍沒回應我。
餘暉漸沉，天邊壓著一抹淡紅，無意間已跟他走到平坦的馬路上。路肩兩側空曠，未見房屋的廓影，隨著濕氣生出的蚊子，暗暗停在皮膚上，叮得渾身刺癢。
我不時抓著身上的紅腫，揉了揉酸軟的大腿，「天黑了……你還要繼續走下去？」他沒回應。我抬起雙手覆於唇邊，在他後方喊著：「不先找個地方休息嗎？」
走了半晌。他總算找了塊空地坐下。我累得精疲力盡，往地面一癱，風吹來舒服得十分意外。我從衣袖內取出昨日採下的蘋果，用力掰成兩半，「要不要吃蘋果？分給你一半。」卻不敢太快遞出。
一陣冷默傳來，我才意識到從適才開始，全是自己的自言自語。我將肩膀輕輕放鬆，唇瓣微張，大口咬下蘋果，酸甜的汁液從齒縫滲出。
他撥開木箱的鎖扣，我湊得更近——裡面整齊擺放一組淺色的木質象棋，及一張矮棋盤。絲毫沒一丁點食物，連衣物也未見半件。雖然我沒有資格批評，可他居然僅帶著象棋四處亂走！
他自顧自地玩起象棋。我不曉得哪來的勇氣，坐到棋盤前對他說：「要我陪你玩嗎？」不待回應，我吞下最後一口蘋果肉。
下一瞬，面前棋子空落落。「我還沒開始，你怎麼就收走象棋？」我的口吻充滿被打擾後的質問，差點用手狠狠拍向棋盤。
他俯身睡去。我盯著箱子起了小小的壞念頭：反正不拿走，玩玩應該沒事。我輕手打開。在暖黃的路燈傾漫下，部分棋面的磨痕特別明顯。我正把棋子擺上。
「你在亂動什麼？」他猛然醒轉，神色充滿驚愕。
我慌張收手，低聲辯解：「我……我想玩個象棋而已。」
他檢查我碰過的棋子，像在呵護他的孩子，一枚枚仔細擦拭。
我繃緊身子，低聲說：「對不起……」同時手指收緊衣角。愧疚，也隨之勒得更深。
他的瞳孔深邃而幽暗，像在等待我給出理由。我垂下眉睫，沉默不語——期待他的施捨改變主意，絕非我的本意，光是冒犯，早已堵在舌尖。
「對不起……」
我再次誠懇道歉。嚴格說來，這是我第一次做出如此偷心的行為。問題是對方這陌生人，真的理解嗎？
他嘴角微動，緩緩開口：「象棋，妳有興趣？」
我不確定地說：「應該……有吧？」
「十天。」他毫無預兆說出。語氣淡得與他無關，「每晚我示範一次，十天排不出來，就別再跟來了。」
我對象棋向來陌生，甚至比起眼前的他還陌生。不過我仍抱著好奇，迫切想探明那個答案。
「為什麼是十天？」我問他。
「七天。」他莫名改了期限。
我佯裝不在意，轉移話題：「那假如我排得出來呢？」聲音幾乎出賣了我的心虛。
他篤定地說：「妳就能留下。」
「好。」我忍不住低聲添了一句：「那你能先教我嗎？」
「我可騰不出空陪妳。」他旋即不留情面。
我不服氣問他：「你現在不就很有空閒嗎？」
他自顧自地擺好初始陣列。我俯過身，那堆繁雜的畫面，尚未被我記於腦海，已被他撥得凌亂。
我茫然無措，不知從何下手；他盤腿而坐，並挺直脊背。
「你在做什麼？」擺棋的事，被我瞬息擱在一旁。
他將雙手輕放於膝上，肅穆地說：「打坐。」說完便闔上雙目。
「那有什麼作用嗎？」我眉微挑，心中湧起疑問。
「沒用，也不該有用。」
看著他，再望向棋面，倦意像潮水般漫上眼皮。我不禁抱怨：「你不教我，我又怎能擺得出來？」叫我排棋的是他，不教我的也是他，規矩總是他說了算。
我撫了撫鼻翼，漫不經心掃視周遭，隨手排成一個滑稽的陣列。自己也憋不住笑了出來：「哈！終於排好了。」
我嘗試用錯誤去換取他的指導。我相信徹底的愚蠢，才能換來徹底的指教。當我喚了他數聲，聽得微弱的空氣流淌。從他盤坐的背影，有一種說不清的寂寥氛圍：也許他正背負著和我相同難以言喻的傷痛；也許，現在的我對於任何背影，也只剩蕭索……
然而，村前的石頭公也沒這麼死板，他的沉寂比當面拒絕更煩躁。我直盯棋盤上的混亂，眼睫頓生乾澀。我嗔忿哼了出聲，索性也僵成一座石頭公，只是我是仰躺在地——任性放棄這一夜。
第三章 屹立的大佛，荷葉的眷戀
他行走的速度從不遷就，鞋底與地面摩擦聲，忽急忽緩。路途於我心中，盡是無言的追隨；猶如那風箏一端自在飄動，另一端則甘願被細線收放。
「差點忘了……還沒問你的名字？」我從未想過問他的名字。
「白弈漢。」他說。
過去我以為他名喚作『白遺憾』，直到後來才驚覺自己從未叫對。感覺甚是複雜，仿如我在他的身邊時，困擾變得微不足道；太過靠近，又一再陷入另一種糾纏。而在這份矛盾中，我對他的感受變得複雜——我們原本陌生，有時他看起來更像陌生人，對於這位陌生人，我卻生出一股奇異的不陌生感。
連日來，排列棋子總讓我耗盡心神。記得他示範時，沿著邊緣的交叉點放置，明明有那麼大的方格。我試著填入幾枚，偷偷揚起滿意的笑容。餘光不時掃向他，深怕自己那點微不足道的喜悅，換來他的不悅。
以前經常罵沈舟別老去廟口玩象棋，誰料那股專注，全轉移在我的身上。真後悔沒早點向他學棋藝，真等到動手才明瞭，後悔藥全在當初。
我朝他大喊：「排好了！」
他悠然起身，指尖輕點棋子：「紅『相』。其餘全錯。」
「這次呢？」我調整好。
「錯的一塌糊塗。」
「這次對了吧？」
「這次對黑『馬』。」
我稍稍往前探了探：「黑『馬』？」隨後，抬頭盯視夜空：「天色都暗了，還是明早再繼續？」
他不吭一聲，也毫無動作，唯有冷冽的氣息伴著我，靜待著我用象棋回應他。
「和第一局……」他手執著紅『相』。
我瞧了片刻，不加掩飾地說：「最好那局的事，你還記得？」
「當然。」他說的自然。
翌日，我們再次起行。古老的松柏與柳樹錯列環繞一尊巍峨大佛。曦光拂照其容，流露出莊嚴且慈悲；以前參拜的佛像，印象中不過是一棟鄉下平房的高度。
白弈漢面色疲倦，口罩緊貼面龐。連睡覺也未曾摘下，我擔心他遲早被悶壞，便問：「你口罩要不要先拿下來？」補了一句：「我想瞧瞧……」聲音柔了些。
他踱步至大佛身前，不以為意地說：「知了，又能如何？」
那反問恍若大佛對我投來一抹淡笑。我腦中尚在思索其中潛意，注意力早被他口罩下緣微露的鬍鬚觸動。他伸手拉了下口罩邊緣，以為要摘掉，結果盤腿坐下，將木箱平放。
我詫異地問他：「你要在這裡下棋？」頭偏過大佛，狐疑地問：「該不會和祂吧？」
人群中，有一位耆老駐足。他抹了抹厚實的長白鬍鬚。手持摺扇，宛如廟口演大戲的老生。他收起扇面，往手心用力拍下，驚呼一聲：「這招『臥槽馬』，果然高明！」
一連幾局的象棋擺得亂七八糟，像小時候砌的石頭，東一塊西一塊。我納悶問老伯：「請問你說的是哪個？」
他笑著滿口爛牙，扇頭指著說：「嘿，妳沒瞧見嗎？黑『馬』鑽到對方三路那卡住，旁邊再蹭上黑『包』，誰也救不回來！」
「喔。」我敷衍應了一聲，注意力全落在他指的那枚棋子的走法。旁邊有人插嘴：「就這？換我來早看穿了！」
「你懂個屁！」另一個人反駁，面露不悅，「人家他在推演啦！」
一位小男孩也湊了過來，發出稚氣的聲調：「那個『士』不是可以飛過棋子嗎？」
我對小男孩點點頭，算是了解到『士』的走法。耆老笑著回他：「你說的是『炮隔子打』啦！」那位小男孩咯咯大笑，眉峰一挑一揚，自顧玩著。
白弈漢思考良久，愈下愈沉。倏地天空覆上一層烏雲。棋盤邊緣熠熠生輝。下一瞬，濕了幾枚棋子。驟然大雨傾瀉，圍觀的群眾驚呼、嘈嘈奔逃。
我抬手試圖輕掩從空中撲來的雨點，慌得對他說：「趕快收拾吧！」
他全然投入棋局，彷彿周遭的狂風暴雨與他無關。我瞠視著他，這世上有什麼能讓他更珍視？既然連『心愛之物』被雨水浸濕也不以為意，那他究竟在堅持什麼？
滂沱雨勢濡濕了我的嗓音。我嘶啞地詰問：「白弈漢，你到底有沒有在聽我講話？」
我不願見他最心愛的棋具被大雨毀掉，於是疾步走向池邊——鞋子踏進水的頃刻，濕涼從腳底竄起，也滲出我初生的急切。
我亂手抓了幾片荷葉，用力一拽，力氣不夠，只得放掉剩下的。旋即握住另一片，又拽了幾下，粗糙的葉柄應聲斷裂，溢出泥土的清香。
我高高擎起手中的荷葉，靠在他的頭頂。這塊天然的『傘』，成功替他護住棋具。雨水順著荷葉邊緣滑下，潤濕了我的眼眸，帶來些許刺痛，一如他對我的冷淡未曾遮掩。一念間，我伸出指尖想輕碰他的口罩。懸在半空的臂腕愕然僵住，我曉得再多一個動作，便能滿足好奇——卻忍住手了。因為真相，絕非一張布的厚度能窺見。
我們靠得太近了。近到我的臉上漾起難以自控的嬌羞。他那認真到近乎虔誠的模樣，撩得我心頭一燙，連周圍的雨水也幾近蒸發。在他的身上，隱約流露出過去那個不顧世俗目光，單為執念而活的……那個男人。
我下意識浮出一個念頭：他會不會突然偷瞄我？也許只要一秒，我就再也無法自制。
倏地，一道電光劃過紅棋之上，他的眉心難得微皺。片刻，向大佛緩慢拜了數拜，完全忽略了我為他擎起的荷葉。將我萌發的嬌羞，揉碎成花蕊般飄零的碎影，沉入泥沙底。
雨停了，風裡透出刺涼的濕氣。在那大佛的法相下，他凝視一會兒，將左手收進口袋摩挲，似乎畏寒。同時另一手撥動棋子，冷聲道：「妳照著排。」
我抓起那片已無用的荷葉狠狠一甩，砸向身旁地面的積水，濺得水花炸裂。他那種無謂的姿態，挑起我的倔強。濕漉漉地頭髮，貼在額前。我順手往後撥去，「要玩是吧？那我就陪你到底！」
猝然幾枚棋子上，較為繁雜的文字全糊在一起。我下顎抿緊，攥緊衣袖，這種視覺現象的困惑與初次擺棋的當晚相同。我不得不強忍住，深怕他看出端倪。
我嘗試用指腹停在棋面，摸了許久，也摸不清是哪個字。我這才體會到除了棋理外，有些事果真得靠一點天賦。
就在專心之餘，腳邊不經意碰到尖銳石子。想起小時候經常用它在地面亂塗亂畫，靈感就在最狼狽的時刻湧現——若無法辨認，只能描出大致線條，再放大畫下。
我翻開散文集，抽出夾在頁間的半截鉛筆，說：「可以繼續了。」指尖撫過後頁的空白處。
轉瞬之間，他忽然一聲：「明天考試。」
這突如其來的話語，激起我更深的不甘。每每棋子出錯或正確，他總會拿起說明，我便迅速搶過來在紙上描下形狀。面對我的異常動作，他始終不置一詞；明天，他大概會對過往的冷漠感到愧疚。
第四章 你的決絕，我的執意
儘管對打賭的信心甚是充足，昨夜身體就是不配合。心緒雜亂交織間，片段繁雜而斷裂，逼得我在夢與清醒之間徘徊。
我息聲等待考試的時刻。白弈漢從沉睡中醒來，動作比我先快一步。「我要去別處。」嗓音似乎變了調。
我憶起大佛前的那場雨，不由得呼吸頓了一頓。
一條不見底的河流橫在我們面前；潺潺流水拍打著船舷，我們搭乘小船越過河流。霧氣中，廢棄的鐵皮屋隱隱浮現，像在河水上微微喘息。
鏽蝕的鐵門被拉開，軋軋聲刺耳作響，逼得我的後頸急縮。當鐵門關上後，氣氛黯重。一位胖大叔慵懶地翹腳在桌旁。桌面佈滿細亂舊痕，棋具隨意擺置。白弈漢從衣袋掏出幾張皺巴巴的紙鈔放在桌上，胖大叔嘴上叼根菸，晃了晃，嗤笑一聲，掏出大把鈔票，抽出八張百元鈔。
白弈漢毫無任何猶豫，起手平移紅『炮』，胖大叔緩緩挪棋。棋局緊密，他每下一子，胖大叔的面容就緊一分，就連不懂象棋的我，也能感受到他那股堅決的下法——紅子輕墜，黑子遲移。胖大叔的汗意滲上額間，舉止由散漫漸轉緊繃。他輕抖嘴上的短菸頭，噴到桌角下。從口袋摸出香菸，未叼上嘴，便聽到白弈漢冷聲說出一句『將軍』。
桌上的鈔票被白弈漢收得飛快，彷彿不願多看一眼。贏了些錢，我察覺到他的面容沒有喜悅，而我什麼也做不了：我曾以為我們是一同流浪的夥伴。那時，我總算明瞭，他無非像曾經那個『他』，習慣獨自承受所有。
為了路費，他說不得已。我卻料定路費純粹是個藉口。
為了愛情，他搭起小木屋。我卻料定小木屋單純是個託辭。
其實不得已的，是他們的心。
當初離開小木屋，我完全沒考慮到身無分文如何流浪。以為當下的悲痛能填滿所有未來，甚至解決金錢的問題。
白弈漢在各地接連贏了其他棋手，他連一分錢都不肯多花，到了下次的賭局，拿出的賭金依然少得可憐。我僅因歸咎於他的固執或是對我的防備太深。
後來，我對一位棋手印象尤深。她溫婉柔和，雖輸了，卻願意暫時容留我們。那次白弈漢不想多留，可能是不願欠下人情。他略微側首，與我短暫交會，頃刻便決定離去，而我，其實無所謂。
車潮增多，路上的橋墩陸續出現，橋下成了我們唯一的屋簷。我拉了拉單薄的衣角，紅葉輕飄，掰著指頭細算。從白弈漢和自己打賭那天算起，我數著日夜，十天。我認為他在騙人。從那天起，到目前應該超過數月。光是白天的路程，那種勞累已足夠走過幾個鄉鎮。時間像被他鎖在那十天，看似緊促又漫長。新生的腳底皮膚還帶著粉紅，卻不時被磨出透明的水泡。我時常在想，他會不會礙於自尊，因此不肯坦露心聲？我若先行動，又像失了什麼。
我不敢肯定是考試本身，還是白弈漢坐在對面的關係。我的呼吸略微紊亂。他以不情願的姿態贏錢；我用畫下線條對照。明知取巧，我不得不用自己的方式令他信服。
不久，我擺好初始陣列，特地檢查一遍，信心十足地對他說：「好了。」
他沉默少頃，開口說：「我教妳象棋吧。」語氣依舊那麼疏離。
我嘴角微揚，急切地問：「我全對了嗎？」
「沒有。」
「錯幾顆而已吧？」我無奈地冷笑。
「錯一半多。」
隨著無形的殘風掠過，我那點微弱的自信，也跟著空落。我該離開的，卻仍能待著不走。
他對我毫無責備，僅說了：「錯了，就得學。」
我為了緩解氣氛，故作輕鬆：「我們玩剪刀石頭布，決定誰先吧！」話才說完，他已先行棋。我慌得模仿他的手勢，任憑他的棋移到何處，我便跟隨到相應位置。沒對上幾手，我便遇上無法模仿的棋路。現在唯有依靠他適才的走法，隨意而下。至少規則對就不錯了。
他將手中的紅『炮』落下，低聲說：「將軍。」
我正好有一枚黑『炮』在紅『帥』附近。我的自信熊熊燃起，猝然執起落下——「將軍！」話吐出時，出乎意料，竟有一種舒暢的快意。
他用一種難以言喻的意味打量我。我懵懂地瞠視他：「發生什麼事了？」指尖仍愣在棋面上。
「重來。」他語氣冷冽。
幾局對弈下來，手指繃得難以移動，彷彿生來只為翻閱細柔的散文，卻硬要應付這般嚴苛的棋局。
「將軍。」他又說。
思考未及，棋子已被我移動，忽聽得棋面『啪嗒』聲響——「再來。」他像回放的錄音機，無止盡循環。
周圍的氣息急遽收縮，耐心在指間漸漸腐蝕。專注力恍若細沙從指縫滲逝，我幾乎沒撐過幾手，猶如失去意念，我真的累了。我憤然站起來。衣袖摩擦到棋盤邊緣，棋盤輕輕晃動，幾枚象棋墜在地上，發出令人心悸的單薄聲。我顧不得他等會升起的怒氣，搶先開口，強硬得近乎咆哮：「你根本在耍我是不是？難道我就學會輸了和重來嗎？」
「不學，那妳離開。」
他說得輕細，卻比什麼都錐心，比任何言語更具威脅。恍若一記輕而準的耳光，火辣辣貼在我的臉頰上，將我所有的語聲，瞬間封在唇下。
可是——我脖頸發燙，面色脹紅，情緒猛然爆發：「你一向這樣！完全不管別人！你以為我想跟著你嗎？」
我以為真正的堅強，是兩個人共同度過難關，而非誰打破沉默獨自勇敢開口；原來我們之間所有的信任，不過是架在這座孤立土堆的橋墩之上，其中一方崩塌，誰也無法倖免。多麼諷刺的是，我期盼秋季能遇上溫暖，迎來的盡是場場凜冽的寒雪，理智催促我離開，他發出急促激烈的乾咳，擾亂了我所有想離開的藉口。我的雙足正生生地陷入土壤內，情感也被他那聲憔悴緊緊絆住。
結果——我仍執意離去了。
第五章 悠然的琴聲，堅定的決心
我的離去絕非告別，他的教法實在敷衍。我自知不可能在短時間內戰勝他。這點我比誰都清楚。可即便如此，我不能連這點挑戰就放棄——否則，那就等同被他掃地出門。
我走在街上，人來人往。紅燈、綠燈，來回穿梭。我在地下道口的臺階上坐下，胸口的悶雷未散去，手不自覺摸向散文集——翻開第十三頁。我想藉著那些句子理清亂成一團的思緒，卻不經意瞧見其中一句：「若強求停留，停留便成剎那。」以往只覺不懂，如今這段像在諷刺我對白弈漢的留戀。
我試圖看往下一句——琴聲，就這樣傳入耳畔。我這時還未曾想過，將在不久後，在情感中無路可逃。
我收起散文集，順著地下道欄杆緩步下行。那琴聲的旋律並不張揚，我循聲停下。一位盲者坐在牆邊，背脊微彎，手指在弦上悠然滑動，動作比想像中柔和。
我拍了拍雙手，落下掌聲。他微笑自然：「小姐，妳喜歡這首曲子嗎？」
我遲疑片刻，才意識到他看不見。
「我還沒說話，你為何知道我是女生？」
他停止了手上的動作，對我笑了笑：「妳的掌聲，便是答案。」說完，琴聲再度流動起來。
他的片語喚醒了我。他看不見，卻未成為他的弱項；我能直視自己，反而不容易看清盲點。既然如此，我就不能再以白弈漢為標準，他從不回頭看對手的敗局，我偏要從那些被他拋下的棋局裡，反推他的佈局，尋回我的不可能。
我在腦中反覆憶回過往的地圖。走得不快。人聲在轉入巷道後變得零落，我停下了。
「小姑娘，妳怎麼又來了？」陳浩不耐煩。嘴角的紅汁染著檳榔的甘苦，邊嚼邊吐出些微涼氣。那是他的象棋場。
我咬著牙，神情凜然而堅定：「我想參觀這裡。」視線不由得落在他身後那堆廢棄物上的野狗群，牠們的低鳴使我的心跳加快。
陳浩貪婪地打量我，讓我回了神。他問我：「妳帶了多少錢？」
「我……沒帶錢。」
他大聲斥喝：「沒錢那妳還玩什麼？」
我匆匆在口袋內翻找，手指觸到東西後，緊握的拳頭往外伸出，「我……原來還有錢！」
他眉一擺，下顎略微往前：「有多少？」
我攤開手掌，尷尬說：「十元！」
「十元妳也敢玩？妳以為自己是賭俠嗎？」他尖聲嗤笑，嘲笑我的不自量力。
「你沒說十元不能玩吧？」他激得我臉刷地一紅。
「好，就看妳能不能像賭俠一樣！」
幾張桌子的上方，裸露的燈泡投射出混濁的光線，照向凌亂的桌面。其中一桌，兩人下著快棋，我跟不上他們動作。於是走到其他桌，情況依舊，全是單純發洩情緒的下法。直到我的目光投向深處桌邊。那裡坐著一位女人。她手裡握著黑棋，丟出一顆又一顆，動作漫不經心。長髮隨意卷起，黑衣緊束，外搭同色的大衣，猶如四周的汙穢被她稀釋殆盡。那位女人輕聲說：「小妹妹，想跟我玩一局嗎？」語氣中染著『妳贏不了』的毋庸置疑。
我手指無意地緊扣，「可以嗎？」視線則停在桌面，擺著殘局的棋陣。
「先告訴我，妳怎麼稱呼？」她語氣沉穩。
「湯楚。」我輕聲說。
「我是林菲。」她不緊不慢，將殘局撥到一旁。
我掏出散文集，泛起一絲猶豫。
「你連玩個象棋，還帶秘笈？」陳浩靠過來取笑我。
我哼了一聲，瞋了他一眼。
棋子在我手中遲遲未落。林菲見我猶豫不決，便將棋子全數收回手中，如潮水般各自退到盤面兩側，紅黑僅各擺一邊。她抬了抬下巴，示意由我完成剩下的陣列。
我垂下眼眸，略微靠近，學她擺好的陣列，低聲說：「原來這麼簡單……」
隨後，我們開始對弈。
「妳真有趣，竟然模仿我的動作下棋。」林菲輕笑。
「我不會玩。」我承認得乾脆。棋子在我掌指滾動，近乎每個選擇，暗示我將再次出錯。她停下動作：「還是我教你一點。」
我輕抓了一下耳垂，淺笑說：「好啊。不過……棋上的字，看得很費力。」
「小妹妹，這麼小就近視不太好喔？」陳浩又來譏笑。
林菲眉梢微動，派人找來幾副眼鏡。我逐一試戴，直到挑選了一副勉強合適的戴上，視野比之前寬了些。
棋局結束後，林菲留意到我對象棋的認知尚有障礙，即便看懂文字，腦袋卻跟不上文字與規則的軌跡。
她問我說：「阿拉伯數字，妳懂吧？」
「阿拉伯……？」她沒等我回答，吩咐陳浩在每個棋子寫上阿拉伯數字。 他不耐煩地拿出粗黑筆，在棋面上用力寫了個『1』。每寫一個數字，如同在抱怨這個古怪的要求。
「原來這叫阿拉伯……我懂。」我後知後覺，「只是以往不清楚名稱。」
「很好，那文字暫且不理，先認數字。」
我提起數字5的棋子黑『馬』，誤以為能走直線：「馬為什麼斜著走？」
「妳記得它是跛腳馬就行。」
「跛腳？ 哈哈，還真有趣。」
我驚覺失態，急忙收回笑容，努力裝作鎮定。她輕輕一笑，並沒有責罵我。我還以為棋藝精深的人，脾氣必然古怪。她的教法淺顯易懂，還能照顧到我的感受。我想，畢竟有些微妙的艱難，還是同性之間才能會心。
林菲換了全新象棋：「前幾日是熟悉。」她說：「將阿拉伯數字與文字連結，就能記住走法。若真想贏白弈漢，妳仍得憑文字理解規則。」
日復一日，每次錯走在腦中逐漸形成規律，這才領略，與自己對戰的艱難。當紅方走子之後，換作黑方時，往往忘記紅方行棋的理由。
費了幾日心力，反覆練習，象棋的基本也已稍有掌握。我低聲抱怨：「看來是教的人有問題。」腦中浮出白弈漢那張孤傲的臉。要不是他，我也不用待在這臭氣熏天的地方。
「有誰教過妳嗎？」林菲的口吻隱含些許探究。
「白弈漢。」我說：「我想贏他。」
「為什麼？」她反問我。
我與她對視。露出堅定的意志：「就是想贏他。」
「那就去，狠狠贏他！」她說，「我教妳贏過他的棋路。」
我不懂她的意思，但後一句令我渾身躁動，猶如要躍起。這股躁動伴隨著漣漪。我挑了最易懂的句子，「可是他很厲害呢。」盡力傳達白弈漢的強勁。我所有的熱情傾注於他，那幾乎掏空了我僅存的一片情海。回頭看去，終究是砸進了荒嶺山林，連半點迴響也未曾有過。
「厲害，也敵不過他自己。」林菲神態自若。
她沒有教我如何思考，直接指示棋路的位置。她教的是一套針對白弈漢的『固定棋法』。
我小聲喃喃：「如果他的走法不同呢？」
她指尖纖纖，夾起一枚紅『帥』。輕笑說：「不必擔心。」
第六章 情棋與心局，我與你
學習結束後，與林菲分手。我被陳浩攔住。他憤憤地說：「妳在這白吃白喝幾天，連一毛也沒下注，就想離開？」
「你別為難她。」林菲嗔聲，陳浩的囂張氣焰登時收斂了大半。她接續說：「你們兩人對弈一局吧。」
我雖學懂象棋的規則，棋藝依舊拙劣，也沒多少自信，卻心生貪婪：既然有個免費練手，正是累積經驗的時刻。
「那就開局吧！」陳浩回應。
「慢點，我要選黑色。」我嚴肅地說。
「為什麼？」陳浩問我。
「姐姐教我的是黑色的棋。」
「哈哈哈！」他的笑聲滿是蔑視。
不管陳浩如何出招。我的下法總是『固定棋法』。走不了，就換條路，再接回來。短短幾手便讓我詫異。陳浩的黑『將』被紅『炮』和紅『傌』狠狠鎖死在一處。
「這…這怎麼可能……我怎麼會輸了？」陳浩無法相信輸了的事實，我也不確定能贏，只是照做。從小被村子灌輸女性軟弱的觀念，終究女不能勝男。不對！我想決定勝負不在性別，是在於那顆無心的心。與此同時，我才領悟到贏過一個有心的人，最快的途徑，是學會比他徹底無情。
我的喜悅藏不住，向陳浩伸出長長的手。他怔怔問：「怎麼了嗎？」
「欸，你不是說，來就是要玩的嗎？」我笑說：「十元。」
「嘖——拿去！」陳浩不爽地隨手彈出一枚硬幣。他頓時臉色大變：「等等！妳桌上的十元，根本是塊圓鐵片而已！」
「那……下次再玩！」我顧不得他有無反應，倏地往外衝去。
我摘下眼鏡，手指貼著冰涼的鏡框，試圖擦去所有的不愉快。那層厚重的濃霧，仍無法完全消散。無奈將冰涼的鏡框重新架回鼻樑，
沿著布滿雜草的河岸走著，我收拾了情緒，橋墩下恐怕已無白弈漢。我告訴自己別再多想，他向來沉迷棋局，待上三天三夜也不算稀奇。
我想著可笑的期待，走上一段路，遠遠望去，單薄的身影果真還在。那當下，我所有精心準備的言辭盡然消失。宛如霜雪遇見陽光，一夕之間全融化了。
我悄悄平復呼吸，再次調整複雜的情緒，暗自心想：我是來贏他，不是來罵他。我是來贏他，不是來罵他。我是來贏他，不是來罵他。
我移動身子到他的正前方，眼前的殘局看似熟悉，當時不懂是他在戲弄我，還是另有用意。尤其是兩枚紅『炮』尚未移動，此時此刻對我來說，竟成了某種笨拙而固執的告白。
「你棋……沒動過？」我聲音不由自主放輕。
「是。」
我忍不住笑了：「你在等我回來？」胸口抑制不住酸楚。
他靜默片刻，才簡短說：「是。」
那個字猶如一絲鈍線，輕易鑿開我堅築的防備。原本強撐的硬氣，瓦解得糊塗不堪。忽然從內心傳出一道聲音：不行，湯楚，妳若心軟，那連日的勞頓，又算什麼？
我努力說服自己不能心軟，坐回他的對面。那一刻，我們之間似乎從未離開。遺留的殘局如我所料，我輕易被打敗了。
他竟沒如往常般說：「輸了，再來。」他的沉默，甚至連周圍一隻鳥兒的振翅聲絲毫未聞，恍若全在等著他打破寂靜。
我擔心他又做出出乎意料的舉動。我回想起林菲的交代：白弈漢天生攻勝於守。從他孤傲的性情早已可見，他註定不會甘於防守。
他的棋路未有任何偏差，符合林菲的預判。我指尖摩挲棋子，努力回憶日夜苦練的『固定棋法』。
他手上的棋子下得猶豫……該不會看出我的棋法從哪裡學來的吧？想也知道，不可能有人開局，就完全掌握對方的路數。
當棋下得漸趨明朗，我越懷疑這場棋局，究竟是他在配合我贏，還是我在配合他輸；到底是迫使他正視我，還是為了離他更遠的一齣戲碼。
我決然跳脫死背招式，企圖以思考著手。就在心念未定時，我不小心錯放位置。不曉得是不安，或是潛意識不捨得贏他，總之——
「我。輸了。」
「妳的棋路從哪裡來的？」他沒急於談及勝敗。
「前幾天去廟口，有老人研究象棋，我從那……學來的。」
「明白了。」未料隨口幾字，便蒙混過關。哪怕一人專精絕技，腦中思路也難免有疏漏。
白弈漢的臉色忽轉蒼白，不斷咳嗽，連肩膀也跟著劇烈抖動。
「你該不會是著涼還沒好吧？」我關心他。
「沒事。」他輕描淡寫，我並未真正放心，反而他的虛弱，令我想起他連日來獨自坐在橋墩下的畫面。我想再次確認，確認他的固執，確認他的存在感。
我終究小聲問了：「你……真的在等我嗎？」
「是的。」
這次，那一句，再次震開……將我所有的委屈、憤怒、心酸全碎散。我顧不得自己，衝了出去——遠處的鳥兒倏忽被驚起，撲簌一聲從樹叢飛散——我狠狠擁住他！狠狠地擁住白弈漢！他的呼吸令我炙熱，我們緊貼胸膛，感受到的心跳，正孤單地熱鬧著——原來等待，比任何輸贏都更令人心疼。
第七章 心動過後，未竟的路途
我以為那次溫熱的擁抱，能融化我們之間的冰霜。未料徒勞一如既往。可無論如何，夜晚總算被解放，有更多時間能把自己，留給心愛的散文。
記得散文的歷史已經多達兩千餘年，雖然我能勉強想像那年代的久遠，仍覺得如隔世般遙遠。說不定我上輩子讀過，這輩子才與它重逢，也可能前世錯過，今生才得以珍惜。實際上，無論前世錯過或今生珍惜：散文，我的心只為它悸動。
躺在地上的白弈漢被我輕輕用足尖點了一下。過去是我陪他陷入無趣的棋局，此際該換他分享我的情感。我把書攤開在他面前晃了晃，卻早已熟睡，全然不領情。連最心愛的棋盤也沒收拾。
我湊近他，藉著月光俯身感受。他的睫毛濃密，即便睡著，眉宇間仍那麼冷峻。彷彿在夢中，也仍專注於棋盤上的事。
我想起他那未收拾的殘局。坐到棋盤面前，學著上次他的頑固。當下我才明白，棋局本身未必有趣。是一個人太專注才覺得有趣。
收拾好棋具，我坐到他的身旁，翻開散文集的頁面。
輕聲朗誦——
「你的眼神燃起我對你的愛，
每一步都走向深處，
棋局的美妙在你我之間，
勝負之外是彼此依靠——」
在散文的世界，沒有輸贏、沒有廝殺、唯有情感的綿延與餘音。透過這些詞句，才能真正讓我找到表達心聲的通道。
清晨睡醒，白弈漢叫我陪他對弈，昨晚那點『如今換他來分享』的美好想像，被他簡短的字句給破滅了。
「我怎麼可能贏過你？」我的臉上寫滿不情願。
「用上次那個套路。」他根本沒專心聽我講話。
「好吧，假如我記得的話。」我嘴上應著，手漫不經心摸著棋子，冷不防被他糾正拿錯顏色。這才發現他總是選擇紅方。
「為何你每次都用紅色棋子？」
他難得抬眉，露出錯愕的神色。
下棋之際，他若有所思。我想開口，每次眸光掠過他那沉冷的神情，話聲便無痕地在喉間消散。
我茫然搔了搔臉頰，尷尬地說：「等等……我忘記怎麼走了。」
他突然收起棋子，「下次吧。」我微微一滯，還沒反應過來。
在離開這座城市前，這裡，我們待得特別久。我問他城市名。他說：『風城』。有朝一日，我興許會再回來，不知那時，與他建立的情感會走到何處。
每每在路上行走，腳底生起水泡，早成習慣，近來甚至磨到破皮出血。我不耐煩問他：「白弈漢，你是要去哪座城市？」
「北上。」
「北上？」我詫異問，「是……是大城市嗎？」
「是。搭車吧。」
終於聽到我想去的城市名，總算不用再辛苦走下去了。不止如此，我怦然心動：「搭車？你……你這是在體恤我嗎？」
「應該。」
「你就不能多少帶點感情或老實點嗎？」我說，「不過，大城市到底是哪個鄉鎮？」
他莫名瞟了我，眨眼間便移開視線。
經過公車亭的站牌下，白弈漢未曾停留。他帶著我往左側的大樓進入。想起首次見到高樓，就像鄉下的房屋疊了好幾百層才蓋好的樣子。
今天難得接觸百貨公司。空氣中夾帶著一縷溫暖，大廳光線亮得銀白；地上是光滑的石子打磨，滑溜溜地，害我差點滑倒丟人。那斜斜、攏長的電扶梯，站上去的緩衝，晃得我急忙抓牢他的衣袖，順勢輕靠在他的肩上。卻在轉眼間，抵達樓層。
我們步入三樓的服飾專櫃。門扉上，高高掛著色彩鮮豔的雨傘標誌，格外醒目。
「妳買件外衣吧。」他突兀蹦出這句話，我愣了一下，才意識到這句話是對我說的。以前，他從不這樣說話。
我翻過整排吊掛的大衣，幾件毛領、毛袖的造型過於誇張。挑了良久，抽出一件輕薄外衣。他投以異樣目光，指向樸素、厚實的大衣。
衣架上掛著墨綠、絳紅等顏色厚實的大衣。我心花怒放：「好吧，你挑一件覺得我穿上好看的送我。」
我接過衣服，正是他剛指著的那件。
我雙手捧著大衣，往身前拉近細聞，笑著說：「我好喜歡，好有鄉下的味道。」即便皮色像極黃牛的糞便，現在，也變得順眼——畢竟是出自他手。
我們在公車亭等候。他的動作看得我觸目心驚，真怕他連幾分鐘也要叫我陪他對弈。果然，他朝我示意，我不想領會，幸好公車這時靠站。坐上公車，窗戶寬闊。我緊貼玻璃，窗外流動的風光，美得讓我說不出的雀躍，原來放下疲憊，才得以感受到更美的事物，尤其身旁有著『那個人』陪伴，則為這一切穿上最溫暖的慰藉。
「你們好呀！」後座傳來熟悉的聲音。
我本能地往聲音的來源望去，瞬間停在她束著白色蝴蝶結的髮網上，赫然發現是林菲。她露出光潔的額頭，被那條白色蝴蝶結繫得一絲不苟。
她舉止生疏。我撐起椅把側過身，用手輕掩住嘴，小聲說：「妳忘了那次的事嗎？」
「哪次？妳認錯人了吧？」她故意說的大聲，轉頭對白弈漢輕聲說：「少爺……」聲音甜的幾乎融化了我的骨頭。
我訝異地問：「妳……妳怎麼叫他少爺？」懼意驟升，猛然站來。
我看著她黑色的上衣，胸前覆著的白色圍兜的口袋內，掏出針筒和一瓶藥劑，熟練地吸入藥劑。針筒在微弱的光線下，呈現一種蛋清色，閃爍著令人不安的銀光。她指尖穩定而熟練，將針筒注射進他的手臂上。眼底掠過她一閃而逝的哀傷，隨即被甜膩的聲音掩去：「注射完成！」
針筒放下，我才稍稍放鬆緊繃的心，忍不住問白弈漢：「她是誰？」
林菲臉上掛著標準化的職業笑容：「我是她家女傭呀。」我清楚她就是林菲。曾經熱心教我象棋的她，如今看來，全是居心叵測。
我靠近白弈漢，悄聲問：「我能問你嗎？」心裡有些忐忑，「你認識林菲嗎？」
不確定白弈漢是否聽入耳。他呆滯地跟著林菲走向後座。我目送他被帶離座位，氣得快炸掉。坐下後，他居然還直接在林菲的懷裡睡著。
盛怒與無力感一同升起。我雙手悍然拍向座椅扶手，嚥了口淚，怒喊：「白弈漢！你是當我不在嗎！」他們的身影，各自延伸出兩道重疊、顏色像被吸乾了皮膚般，僅剩灰影。我拼命揉搓雙眼，幾乎是用痛掩去翻湧的怒焰。
「少爺每次打完針，是會嗜睡的，請妳安靜點。」她的手指，拂過白弈漢的額間。
「妳明明是林菲吧？」我強忍著不適。
「我不曉得妳說什麼，我充其量是少爺身邊的女傭而已。」她面色哀怨，後轉驕傲，「還好我來得及時。」
我壓不住全身的躁動：「白弈漢多久才會醒來？」問題猶如飛鏢，被我直直拋向她。
「這要看他想在我懷裡睡多久。」她犀利回擊，嗓音柔得宛如哄嬰兒入睡。
「夠了！」我爆喊出來。嘴唇收成筆直的線條，雙手環胸，指節牢牢扣住椅背。眼前的她就像一道冰瀑，澆熄我所有的怒火，僅留下被羞辱的冷風。我才自覺情敵挑起的怒火，燒毀的，永遠是自己對愛最後殘存的那點天真！
第八章 失控的愛情，謊言與你
公車一陣劇烈顫動，我繃緊臉頰，望向窗外。司機猛踩煞車，整個車身在路中央急促一頓。車底的金屬摩擦聲拉得很長，刺得耳根發麻。
司機轉過頭，咆哮聲震得整個車廂顫動：「車壞了，你們三人——快滾下車！」他的怒吼，像閃電般凝聚成一束，直直劈向我：「尤其是妳！」
我轉向白弈漢，見林菲正揹起他，心底的憤懣驟然倍增：「林菲，你們這次又在做什麼？」
「不背少爺，他如何下車？」
車門吱呀作響，強迫我們下了車。司機立刻大笑：「再見啦！」公車噴出刺鼻的黑煙，丟下我們三人，頭也不回疾馳而去。
我大聲斥責林菲：「都是妳，本來我可以舒舒服服和白弈漢坐車去大城市的。」輕風穿過指縫，卻握不回那點精神。
「坐下一班公車不就行了嗎？」她聳了聳肩。
我遙望著那條蜿蜒的山路，愈來愈遠，「妳沒注意到嗎？這裡是山路，哪來的車啊？」
「應該不是我的錯吧？」她裝得無辜。
最後，只得再沿路繼續行走。我宛如被暴雨沖垮的骨牌，適才從棋局抽身，馬上又遇上她這個瘟神，最痛恨的是她還用我夢寐以求的姿勢，背著我的希望……
我凝住呼吸，躁動的心努力跳慢，對林菲的戒備仍未鬆懈。然而，她是最靠近白弈漢的人，我不容易找到一位能問個明白的對象，「林菲……能請問妳，關於白弈漢的事嗎？」
「妳怎忽然這麼有禮貌？」他挑眉問，快手揮了幾下，急忙否認，「我說過我不是林菲，我是小草。」
「妳認為……白弈漢愛我嗎？還有……」我低頭，指尖在掌心扣下月牙痕的剎那。我順著那陣刺痛，抬眸看她，「我愛白弈漢嗎……」
「……既然妳會這樣問，大概是愛他的吧。」
一直以來，我迷惘的心至此能找到出口；那出口，又怕是另一扇門的起點，踏入後，無非延伸出更多方向。
「那他呢？」我追問。
「我也不太了解。」林菲略一思索，不確定地說：「但他應該是有喜歡妳。」
「是喜歡嗎……？」我的聲線低了下來。
「妳能理解喜歡與愛的差別嗎？」她輕聲反問我。
碎石伴行，發出『沙沙』的細聲，成了我們這段唯一不協調的雜音。我輕聲說：「嗯……我曾經愛過一位比我年長許多的人，也許，我不懂愛是什麼，只是在乎對方。」
「在乎啊，既然在乎，那妳有為少爺做過什麼嗎？」她仰望天空，若有所思。
我嘴唇微張：「沒有……」心中悄然泛起一絲不確定。
「愛、喜歡，大概分很多種。我對少爺也是有愛。我的愛，是希望他變得更好。」她態度坦然，露出深長的笑意。
「變得更好嗎？」我緩緩垂下眼睫，陷入反思，「我只希望我和他的愛，能變得更好。」
一個念頭閃過腦海。我看著她背上沉睡的白弈漢，心中一陣酸澀：「如果妳的愛是希望他更好，那麼當初妳又為何教我棋路？妳應該清楚，我要贏他。」
「妳說對了，妳必須贏。」她低聲承認，口吻裡滲出絲絲嘆息，「只有妳有贏的可能，那場棋局對妳而言才有存在的意義。有些錯誤必須重複犯下，才能真正獲得原諒。妳以為妳學會了贏他的棋法，妳可曉得有些棋局，是為了輸而存在。」
她說的話深奧且矛盾。輸贏、棋局，我全管不著，那些僅是外來的借力。我緩緩說：「我只想弄明白，我的愛究竟有沒有出口。」
「那妳知道，少爺要的出口，是建立在什麼之上嗎？」她向上托了托背上白弈漢。懷裡那副形影不離的箱子，發出沉悶的木頭撞擊聲。她側過頭，語氣提高了幾分：「妳以為那組棋具，對少爺為何那麼重要？」
「不是因為他熱愛象棋嗎？」我說出了自己的感覺。
「那組棋具是少爺情感寄託的象徵，可是他卻忘了來源。」她苦澀地笑了笑，「少爺是把出口——建立在那條錯的棋路上。」
……錯的棋路？我凝視著白弈漢，驚見他的睫毛略微顫動。我的思緒，仍隱約停留在稍早，可聲音已染著愉悅：「你醒了嗎？快下來走走。」
林菲眉眼一沉，瞬間掩去了所有溫情：「妳是恨不得他多待我背上一秒嗎？」
白弈漢微弱地說：「有點渴……」聲音沙啞，唇角泛起乾澀。
「我們去前面找找水源吧。」林菲話才說完，前方山坡上一座山屋驀然立起，在山色間格外突兀。
我心裡咯噔一聲，藤蔓盤結屋壁，荊棘沒有一根竄過門扉。我朝裡面大喊，卻比預期中寂靜。
屋內充斥著濃厚的霉塵味，左邊陳設一張破舊木桌，桌底下的地板裂出一條大洞，透出地下室微弱的光線。
我們步下樓梯，穿過狹窄的廊道，走到盡頭，地下室豁然開朗。荒涼山屋底下，隱藏著遠比屋體寬敞許多的空間，象棋碰撞的聲響與喧雜人聲此起彼伏。
「菲姐好！」
「菲姐妳好！」
林菲迅速扯下髮際上的蝴蝶巾，從後腦繞過蒙住鼻樑，綁成面罩。
「那些人是不是在叫妳？」我故意問，「還有妳扮成小偷做什麼？」
「妳聽錯啦！」她眼梢泛起尷尬的笑顏。
白弈漢喝了點水，臉色恢復許多，也能下來走路。
我急忙問他：「你究竟打的是什麼針？」
「少爺剛清醒，還是由我說吧。」林菲微張唇，搶著開口，「少爺生病，需要藥劑治療。」
「妳的話我能信嗎？」我反問她。
她慢條斯理地說：「我是少爺的貼身女傭，妳說呢？」手指輕輕繞過髮絲。
「妳先前不是說是女傭嗎？」我質疑著她，「是從幾時變『貼身』了？」
「那是怕妳羨慕嘛。」她輕聲說，藏著一絲挑釁。
她大概是唯一能用一句話或微小的表情，就能輕易惹惱我的人。光是『白弈漢的貼身女傭』這個頭銜，就足以引燃我的嫉妒心。我厭棄的不是林菲這個人，她能名正言順貼近白弈漢，甚至佔有比我還多的秘密，這才是最在意的。
林菲攙扶著白弈漢。那份親密讓我的心頭忽生刺痛，我努力克制住不耐煩，嫉妒讓我按捺不住，低聲喊：「他早醒來了，不用妳扶了吧！」
她又重複一遍：「我是少爺的貼身女傭嘛。」我的耳朵幾乎要拒絕接收。
「女傭也不能亂來啊！」我壓抑已久的怒火瞬間爆發，嗓音拔高：「白弈漢，她是女傭，那我是你的什麼人？」不顧一切地質問，即使是逼他回答。
林菲冷不防插了一句話：「妳可知道少爺已經成婚了嗎？」原本喧雜的地下室，在我的耳中倏然成了一片遙遠，不真實的嗡鳴。
「我不信！」我的口吻透著求證的裂痕，眼神逼視著白弈漢：「你怎麼可能結婚了？」
「……她說得沒錯。」他揉著前額側邊，眼神微微渙散，似乎未完全清醒。他這句話的音量很低，低到幾乎不見唇動。但在我聽來，像婚禮的鐘聲擊碎了周遭所有聲音的可能。
我試圖從他那張剛清醒而略顯蒼白的臉上，找到一絲反駁的證據，或是一個否認的微小手勢。但到頭來仍被那道言語，封鎖的五臟六腑俱碎。每個動作猶如陷入碎裂的玻璃，疼得全身失控。
我氣得嘶吼的顫意，順勢將他送的大衣從我身上扯下，不是丟，而是懷著一股毀滅慾，惡狠狠砸向他的身軀。那件厚實、墨綠色的大衣在空中劃過一道彎弧，洩洪般的情緒瞬間傾瀉而下，淹沒了我對他的愛，也徹底衝垮了我對這一切的情感：支離破碎，連喘息也無處可逃。
那些所謂愛的入口、出口、方向，此刻對我而言，不過是一座座諷刺的迷宮。這股憤怒足以使人徹底忘了我是誰，忘了當下說過的每一個字句，可就是忘不了他，以及那句殘酷至極的真相。
我不再踟躕，毅然決然別過身，不再回頭。白弈漢一個箭步上前，從背後伸出雙臂，抱住了我。我被突如其來的力量箍住，微愣少頃。他的手臂力道分明微弱，卻恍若要將我壓進他的胸膛深處——窒息、依戀、混亂——不知是清醒還是瘋狂，驅使著我猛烈扭動掙扎。
不知從何時起，眼前的光線赫然失焦。我已管不著那麼多。縱使我瞎了，殘了，廢了。我也要用盡胸腔裡，最後殘存的力氣嘶吼：「你這個騙子別再碰我！」如今，連轉身的權利也要被剝奪嗎？
「夫人……已經過世了——」
這一句像冷水，靜靜地從頭頂潑下。林菲的聲音像一汪淨水，流露出惻隱與難以言喻的微波。
我極力掙脫那雙披著善惡外衣的臂膀。我不確定這是值得相信的真相，還是他們精心編織的另一個謊言，只為安撫他們眼中幼稚軟弱的我。
可我終究仍被心裡的自欺，或者，他們的騙局，給說服了。我用盡全身的力氣緊緊抱住他，不放手，不肯放開，深怕鬆手就會回到以往那無聲的日子。我堅決而不顧一切地警告他。任他以為我任性、刁蠻，我仍狠聲對他說：「你別再瞞我了！別再瞞我了！」淚痕濡濕他的衣襟，成了對愛一瞬無可遮掩的證據。
第九章 我的微光，你的弈局
林菲嬌嗔一聲。突兀地打破了原本凝結的氣氛，「好了！好了！我們先去玩個幾局吧。」
我噙著淚，不捨得從白弈漢的懷抱離開。我瞠視著林菲，心中，並無絲毫怨恨。白弈漢將木箱遞給林菲。過程流暢，宛如排練千百遍；那無言的默契，襯出我與他未曾跨越的距離。
這時，有人從內門走出，把玩著幾枚色澤黯淡的古錢，錢身相擊，發出細碎的叩響。「白弈漢，賭一局吧。」男人的聲音平穩得沒有一絲漣漪。那是與白弈漢相似的孤絕氣質，卻帶著一種截然不同的陰狠。
林菲跨前半步，動作凌厲地護在白弈漢身前：「我們少爺對你沒興趣。」
「沒過我這道門，會場也是白去了。」男人手上的古錢，在指縫間戛然而止，目光越過林菲，面容猙獰：「三年前你輸給『虹』，丟了名聲，也失了錢。你弄成現在這副狼狽的模樣，不就是為了在地下棋賽把命討回來嗎？怎麼，現在家僕護得這麼緊，是棋力退了，還是連骨頭也軟了？」他似乎忍了很久，一口氣全說出來。
「少爺要怎麼做，輪不到你這人來說話。」林菲冷聲回擊。
「那就快決定吧。」男人指向我，對白弈漢冷笑： 「不如把妳身邊的女人，挑一位當賭注吧。我這地下室，正好缺一個女傭人。」
林菲正開口回擊。白弈漢說了一聲我的名——他的開口比起疑問，更多的是讓我震驚。適才那不到幾分鐘的深情，為何像流星般倏忽而逝。
男人笑了笑：「忘了自我介紹，九宮。」緊接著說：「既然你們這麼多人，就玩點不一樣的吧。」
九宮的手下對我們簡述規則——我們三人有各自的棋子，不能碰對方的棋子。誰的棋子全數陣亡，誰就輸，並且不得與夥伴對話。
當雙方排好棋子。白弈漢率先置下紅『炮』。九宮移動黑『包』，堅固防守。林菲則移動紅『傌』。輪到我時，我的手心沁出冷汗，宛如被推上戰場的懵懂士兵。遇到能吃子，我毫不猶豫。看似占上風，剎那間，九宮執棋已過了楚河漢界。我才警覺到我的貪吃不過是勝利的反噬。
他輕易反制我這一連串輕率的行動。我的目光不由得投向白弈漢。他深邃無言，我讀不出他是責怪還是默認。我斟酌稍縱，決定來回走子，這種近乎投降的舉動，連九宮也懶得理。我能做的，僅剩變相加入這場二對一的戰局。
「陣亡，真是美麗的瞬間。」九宮冷哼一聲。
黑『包』轟隆一聲！林菲的紅『傌』被消滅。
我瞠目結舌，林菲居然輸了——和當初教我的氣勢，未免相差太多。她果然善於掩飾。當我腦中盤旋於她那份偽裝的卑微時，九宮的黑棋衝向我的陣列。
白弈漢提起棋子，一次次吃掉九宮的棋子，有幾枚在我的棋子周圍，原以為他只是正常下法。看著他的棋子一個個為我擋下攻勢，我的心瞬間被震撼填滿。不曉得那是犧牲的力量，還是突如其來的困惑。我才猛然明白，他將我當作賭注是因為我重要，因此主動權一直在他手上。
現在，我方只剩下我了。
我唯有獨自面對一人的戰場。緊繃之餘，我手執紅『俥』，平推入敵方陣營，吃掉對方的黑『車』，損失了紅『炮』。
九宮低笑了一聲：「不過如此。」我才恍然大悟，血液瞬間上湧——我眼前的重影讓那枚棋子長出了多餘的輪廓。我以為那是能反殺的黑『車』，殊不知那是一枚微不足道的黑『卒』。
我低下頭了，不忍的感覺化作尖銳的刺痛，緊握的雙手因用力而泛白。我甚至來不及承認失敗，此時，白弈漢忽然跨到我身前。九宮說：「怎麼？你用她當籌碼時的傲慢去哪了？」
白弈漢緩緩舉起木箱，他沒有看九宮，眼神哀慟得近乎空洞。那動作慢得令人窒息。隨後，他將木箱穩穩地平放在那張破舊的賭桌上。那一瞬間，他長吐出一口氣，「九宮，我用木箱和你換我們三人的命！」
九宮嘴角微微動了一下，「這箱子我就先收了。你這輩子最錯的一手棋，就是帶個廢子在身邊。」
我們再次回到通往大城市的路上。我暗自嘆氣，努力維持鎮定。難道在白弈漢心中，我真的是個廢子嗎？
我停下了腳步。白弈漢看穿了我的心思，輕聲說：「輸贏不是重點。拿妳當籌碼，我想妳知道我的用意吧？」話語間，他隱約咳了幾聲。
這會不會是他再次蒙騙我的假話，我已無從判斷。現實是，他最愛的棋組被拿走了。我會愧疚一輩子的。
白弈漢拍了拍我的肩，「沒事。那個箱子沒有鑰匙，是打不開的。」
我們在山腳邊緣的泥濘小徑上艱難穿行，鞋底的泥土厚重不堪。當嘗過公車的甜，才知此刻的路，遠比最初的徒步更為艱辛。
此時，白弈漢身子站不太穩，我急忙扶住他，問林菲：「白弈漢是不是又病發了？」
「藥效竟這麼快就耐受了？」她面露擔憂，「以前一劑夠撐上一個月的。」
我著急地說：「當妳拿出藥劑時，我就懷疑他贏來的賭金，全花在那些藥劑上。」
「藥劑注射過量，會更容易產生抗藥性的。」林菲面色微沉，「也可能是心力交瘁的關係，加速惡化。」提醒之間，她不禁自責。
「現在說這些太遲了……」白弈漢低聲說。
「那我們還是先去醫院吧？」我四下張望，想從中尋得一線可行之路。
「不……不行……」白弈漢彎著身子，喘著。
「去醫院應該最快啊……」 我咬著下唇，聲音顫著藏不住的焦躁。
「我就是……從醫院出來的……」白弈漢喘著氣，勉強說。
「你的意思是……？」我愣住。屏息等待他接下來的話。
「父親怕我的身體狀況，不准我參加地下棋賽。」他頓了頓，繼續說：「他逼著我，沒病就步行參加。」
「難怪你一直堅持走路。」我終於了解他的難處。
「這邊離……目的地還有……多遠？」白弈漢氣息微弱。
林菲從背包裡翻出一本摺疊的小地圖，對比路邊的地形，指了指：「大約四公里左右。」
我心中升起疑惑：「不是要去大城市嗎？」
「大城市又不是城市名，那不過是個稱呼。」林菲對我解釋。
原來我誤解了沈舟的話，腦海中對城市名的想像頓時變得混亂。
「藥劑僅剩一支。怕劑量已不夠支持了。不過我還是先替少爺注射，務必請他在比賽保持清醒。」她說話同時，眼波與我短暫停留，「少爺打完針，先去比賽會場。我會盡快買到新的藥瓶與你們會合。」說完，頭也不回地疾速掠去。
我攙扶白弈漢前行，能與他靠近是種難得的幸福。我感受到身體的重量被他牽引，幾乎維艱。
「還是我自己慢慢走吧。」他的口吻透著安心，結果連半步也難以挪動。
「不會啦，還是我背著你走。」我客氣地說，心頭燃起嘗試的興奮。
「你背得動我嗎？」
我振奮且毫不猶豫地說：「可以，我也想試試看！」雖然明知體力未必足夠。
我蹲下身子，腳尖慢慢蹬地，準備承受他的重量。他輕輕抓住我的肩膀跳上背，我重心不穩，整個人倒向地面——「好痛，還是不要好了。」我登時反悔。摔倒後，我的瞳孔幾乎被暗點填滿，那片灰白依舊霸占視野。我踉蹌著抓住他。他的目光凝在我異常的神情上。
「妳怎麼了？」他問我。
「沒……沒事了。」
「還是妳先歇會，我自己在想辦法走。」
「你比我嚴重，還逞什麼強？」我忍不住問：「你的病，究竟是什麼？」
「與其你問我……不如妳先關心自己的眼睛吧。」他的眼神透出早已察覺到我的不適。
「你……從一開始就知道了？」
「是的，即使早已知曉。解決的路還是只能自己走。」他說的殘酷，我卻無法否認它的真實。
我低聲說：「那場棋局……」話到嘴邊卻說不下去。
他不等我說完，開口說：「那並不重要，我們趕緊走吧。」
我忍著一意孤行的自責，不忍再看他獨自獨行。曾經的無力，因此失去一個男人，這回，我不再糾結失去，一同承擔，遠比失去來得重要得多。
我吟誦散文，試圖分散我們的不適感。
「顏色交錯的棋盤上，
彼此之間的相近，
每一步都是心跳的聲響，
敵我相向，連成愛的連線，
紅黑相對卻不再對抗，
因為愛，融化了邊界——」
我支撐著他，他為我引導方向，我們彼此依靠，猶如兩根交錯的線條，沿著坡道前行，落下你的弈局，通往楚河邊界。
他咳個不停，倉促掩住口鼻，像是有什麼要從裡面衝出，忽而口罩上暈染一抹詭異的濕痕。
「你不是……曾說想看看……口罩底下的模樣？」
他說的突然，沒給我機會回答。他扯下口罩。那一瞬，我愣得捂住了嘴，淚水卻傾注成河，也灼熱了臉頰。直到觸地底的瞬間，我才驚覺——他是多麼堅強，而我竟是多麼無知。
我這才真正懂了，他不肯卸下的口罩的緣故，是已經病得無法自拔，僅能以布料遮掩那日益潰敗的病況。
他冰冷的聲線猶如溪水流過石縫，那無法回避，滲出在口罩上的縷縷鮮血，「這下……妳知道了吧。」
「但，又能如何？」當他說出時，再次驗證了他曾經說過的話。
「放棄吧……」我輕喃出聲。
一陣山風吹來，彼此都沒開口。片刻後，他說：「妳說的……是路……還是我？」沒想到他這時，竟開了玩笑。自從認識他以來，這是他頭一次這麼幽默，可卻像是把痛苦壓進那嘶啞的聲音裡。
我默然，淚水已濕了雙手，再次攙起他，往前方走去。陡然間，後方山路傳來『轟轟』引擎聲，一輛汽車疾駛而來。駕駛搖下車窗，先是望向白弈漢的足尖，又瞧向我，才問：「你們怎麼了？」
當運氣低到谷底時，命運也像山路的轉角，永遠不令人辨明前路的風景。那句『放棄吧』原來說得太早了，也太重了。我們遇上好心人，有幸搭上順風車前往比賽會場。
第十章 血染紅棋，餘光下的十三頁
我們抵達了地下象棋館外。涼風應聲吹來，寒意浸入衣襟，冬季來臨了。
那是我最討厭的季節——冬至、新年、元宵——全部集中在這寒冷而灰暗的時光。別人說這是溫暖的團圓季節，掛上燈籠、煙火聲以及穿新衣，對我是個無處安放的羨慕。
很快地，我們被冷風吹入館內。那裡比我想像中井然有序。每個人穿西裝打領帶，也沒有人在抽菸或嚼檳榔。我向館裡借來輪椅。白弈漢坐著，我被室內的白光投射下，視野慢慢清晰，才得以在後面推著他。他不願外人窺見他的病容，進入賽場前，他從口袋掏出一個全新的口罩戴上。
進入第二大廳，人員已在抽籤排選手場次。矗立在半空中的巨大螢幕，赫然出現首輪白弈漢的對手——竟然是虹。
白弈漢眼底浮現些許恐懼。我沒有多追問，不忍為他增添多餘的心緒。
賽場的座位圍繞著排列，坐滿了觀眾。天棚的燈光從四面八方投向賽場，將整個場地照得通明。場上僅有不到二十組，準備首輪比賽。氣氛異常肅靜，我坐在觀眾席上第一排，所幸離白弈漢很近。
「沒想到你還是來了……」聲音先傳過耳畔，平穩而冷靜。
她從側門現身，披著鮮紅外袍，衣褲同色相融，布料透出木色紋理，散出細微光澤；頭上戴著同色紋理的緊束頭套，露出銳利的目光；足下高靴也是紅色與木色交錯的層次，全身乾脆利落。
白弈漢沒有回應，也或許是無力回話了。
比賽開始——棋聲密集，劃破寂靜。
白弈漢居然使用黑棋。起手時，他停頓了半拍，擰緊眉間。虹的應對平穩，回到白弈漢身上，氣氛流轉，讓他一向迅速的節奏被拉長了。
適才過多專注於白弈漢，並未注意到棋局本身。從賽場分割的大螢幕上，虹的棋步，不就是林菲教我的『固定棋法』嗎？唯一差異是紅黑方反了。正當我這麼想時，棋路變動了。
白弈漢的黑『卒』，本應往前行，現在反而往右移動……正確來說，是林菲教給我的棋法，在我先前與白弈漢對局到某個階段。我自行改變了棋路。
不久，白弈漢已盯著對方的紅『帥』。手上的黑『馬』，進退之間如上鉤的魚線。最後那刻，黑『馬』立於紅『帥』左斜方，近得幾乎能感受那奔騰的霸息。
「你還在等我幫你喊『將軍』嗎？就算你換了路線，我仍逃不過你的掌心。」虹冷笑說，「不是嗎？」
遲了好一會兒，白弈漢依舊沒做出勝敗的抉擇。
我看著虹，她輕吁了一口氣，像是放棄最後的耐心。忽然抬起手，面罩緩緩上移，每一毫米的動作，宛如拉開了戲劇性的序幕。在那壓迫感十足的遮掩之下，荒謬的事實在眾目睽睽下炸裂，現出者居然是——林菲。
「老……老婆？」白弈漢瞪圓雙眼，撕裂的喉管，像發不出完整聲音。那言辭像是炙熱的烙鐵，全身每一寸宛如乾土般的龜裂劇痛。
我一直以為他是個最孤傲的路人，未料苦纏他整整三年的對手，竟是他最親密的妻子，更是守在他身邊照顧的女傭小草。我已經搞不懂這是場徹頭徹尾的彌天大謊，還是我仍困在日以繼夜練習佈棋的噩夢裡。
賽場的觀眾紛紛望向脫下面罩的虹——
「她是誰啊？」
「她是不是那位地下棋后？」
「她好漂亮啊！」
有的人面露驚訝，有的人則興奮不已。連別桌棋局的選手，也不禁望去。
「你……清醒點。」林菲泫下了兩道淚水，流淌在她那古井不波的面容上，形成一種極其巨大的衝擊。她輕聲說：「三年前的殘局，你未敢吃我的紅『帥』，難道你完全沒察覺異狀嗎？」
「三年前？」白弈漢擰緊眉間。他的視線從林菲的臉，緩緩移到棋盤上那枚紅『帥』，再痛苦地回到她的臉上。沉思，藏在心底的暗流，如亂流般傾瀉而出。
「死去的，並非你的妻子，而是我們的女兒……」
虹——不，如今應稱她林菲。她垂下了眼眸，用顫抖的指尖抹去不受控的淚珠。
「女兒？」白弈漢凝眸搜尋四處，從未見他這般脆弱。
「從小，你的女兒最愛用紅方與你下棋。你陪她玩的那副舊象棋，以及她八歲時你送的全新、未曾落子的象棋——在她病危那刻，交代隨侍將象棋分成新舊各半，湊成兩組。其中一組給你，一組和她埋入土裡——你全忘了嗎？」林菲話語愈顯急促，充斥著撕心裂肺的悲慟。
賽場的其中一道大門，被踢開了。是九宮，他提著那木箱，高喊：「老爺，你連我是誰也都忘了嗎？我實在太氣了。但你是小姐的父親，我又不能做出太過分的事。」
白弈漢全身的血液，被這忽然而至的真相衝入腦門。他緊抓住輪椅扶手，幅度雖然微小，卻像地震前的預兆，流露出言外之重。他神情凝滯，緊盯棋盤上的紅『帥』。我甚至能感受到他，那段被遺忘的記憶，試圖從腦海中強行被挖掘出來。我好想伸手安撫他。
白弈漢閉上雙目，頃刻間，眼皮掀開。「女兒……我差點就忘了妳。」他哽咽著，嗓音像被撕裂了一般。「對不起……」他執起棋，輕輕置下最後一步『將軍』。
「該道歉的人是我吧。」林菲垂眸，咽了口氣，「若我未贏下三年前的那局，你或許不會執著於此，甚至遺忘了誰才是真正逝去的人。」她微微停頓，露出果決的話音：「可是……」同時，她的指尖平推紅『俥』，徹底擋住白弈漢自以為的勝利。隨即而來的，是他們之間已沒有任何言語介入的賽局，唯有棋子的撞擊聲，在空氣中發出清脆的響音。所有觀眾的目光，連同我的呼吸，全被吸附在棋盤之上。其餘那些組別的比賽，彷彿從未存在過。
驀地，會場靜謐無聲。棋子靜止，棋局尚未落幕。林菲先行開口，聲音劃破寂然的氛圍：「看來，你贏了……」
僅差一步，白弈漢便能奪下林菲的紅『帥』，完成勝局。
這次他沒有半點動搖，下一瞬……手中的棋子滑落，一個聲響撞擊地面。他從胸腔深處，猝然炸出聲如裂石般的咳聲。左手，迅速扯下口罩，鮮血從嘴中泛濫開來，染滿了唇邊肌膚——紅褐交錯，混作一團，整個人弓身彎折下去；一口熱血轟然噴出，濺成一片血雨，覆在紅方棋面上。尤以那枚紅『帥』，被染得比原本更為鮮絳，恍若承載了所有痛苦與悲愴。
那血跡豔麗得心寒刺骨，一剎那浸染了那代表林菲、妻子、小草、對手、女兒以及他自己的紅『帥』。
我激昂地站起身，幾乎衝向白弈漢。我急得步履一滯，忽聽到『啪嗒』一聲，雖然聲音極輕，但我的確聽到了，也看得清楚。在血光暈染下，恍若有一位小小的身影，緊握住他執棋的右手，推倒了那枚染了鮮血的紅『帥』。一瞬間，我的瞳孔登時失去焦距。此際，我想起林菲曾問過的那句話——愛是什麼？
我僅存的目光，若暗若明，倒映出林菲的眼中並沒有對白弈漢有任何的責難，僅有平靜而深深的憐惜。這畫面是她對愛最殘酷的註解：縱使心碎，知曉所有真相，依然選擇守候的本能。
我心中有種難以形容的錐心之痛……
館內的光線，在身後寸寸熄滅。
狹長廊道像無盡的隧道，
視野被慢慢擠壓，
中心逐漸被掏空。
光線在眼底劇烈收縮。
我憑著感覺，掏出散文集，翻開熟悉的第十三頁，
低吟著：「愛不是停留，所以成其為情……」
書頁上的字在我的瞳孔中，從收縮到不時擴散、模糊、褪色……最後，我踏出館外。深暗也隨之吞沒了散文上的字跡。
冷風夾著救護車尖銳刺耳的鳴笛聲。我握住脖頸上封著紅『帥』的玻璃項鍊。反面，是一尊大佛。那是遇上九宮後，白弈漢替我戴上的。恐怕那時，他就已作出了自己的決絕。
他的行為即是最終的傾訴，他確實在乎過我，然則那份羈絆，終究是一團無法解開的死結。而我眼底所餘，是被那頁沖淡後的一片靜謐，也無須再費力看清那些情愛了。
文字撰寫／封面設計 泐泫
未經授權，請勿轉載、盜用或複製。
