木村拓哉這名字在日本絕對是票房保證,可是同時他也是日本當地「守舊」和「過氣」的代名詞。SMAP拆夥之後,木村的工作顯得有點迷茫,電視劇難以突破,拍電影又要顧住個「托腮」Form。今次《假面酒店》票房的成功,是否代表以後也受落?
我也不想用平成「最後XXX」去做話題,只是我真心覺得5月之後,難再有這種「木村拓哉」式的自我完成。壞男子在職場遇上母性十足的女人,被馴服妥貼之餘又不折服於威權,只要堅持原則,正義就得以彰顯。
由《Long Vocation》開始,從泡沫經濟走來的年輕人們,在木村拓哉的身上找到了救贖。廿多年來,在電影中不斷「自我完成」- 一個堅持理想,又可以在集體中找到位置的年輕人。這種「自我完成」,寬鬆世代未必找到共鳴,日本是對「期限」敏感度極高的民族,平成將逝,木村之後「托腮」還有效嗎?
由《Hero》鈴木雅之執導,改編自推理作家東野圭吾同名小說《假面酒店》差不多跟日本同步上映。《Hero》班底木村拓哉、松隆子、小日向文世加上長澤正美,卡士固然無得輸。當中的木村拓哉電影的集體意識投射,可以算是平成最後來一次大爆發。《假面酒店》用的就是以下分析的木村「托腮」的橋段。7、80後的哈日族,總有一招你中伏。
一.不覊金身
木村拓哉電影/電視劇有一種特色。身邊配上山口智子、松隆子演技派的女主角,她們可以演剩女又可以變作可人兒,演技將木村拓哉比了下來。可是,木村拓哉就是有「做返自己」(或是被期待的角色)這種的權利。自《Long Vocation》神話開始,木村拓哉成為日本不覊、有才華、反傳統的象徵。
吊詭的是,結局中又會安排他馴服於制度之下。SMAP 在Johnny’s 事務所拆夥一事,鬧得並不愉快,三人都想離開,香取慎吾、草彅剛、稻垣吾郎表態強硬喊走,木村拓哉堅持留在公司。在公眾眼中他變成了制度的保護者,惟他並沒有受到公眾很大的質疑。無論他演警察、音樂家、潦倒的保安、或者是傻氣正義的檢察官,木村就是「木村」,「木村」是不用變,也是不能變的。
二.「大局」為重的成人
《Love Generation》木村拓哉和松隆子合作電視劇當中看得最舒服的一齣電視劇。該劇不太走鬥氣冤家的橋路,無複雜的辦公室政治。在宣傳部搞創作的木村拓哉突然被調到「數字行先」的銷售部門,松隆子見木村拓哉在辦公室氣焰十足,難以立足,在辦公室公然替木村拓哉剪下長髮。
《戀愛世紀》(《Love Generation》)松隆子第一集替不覊的木村削髮,充滿象徵意義。
三・專業權威 堅持原則
發展到千禧後的《Hero》,木村拓哉隨年紀漸長,編劇替他的形象作出改變,他不再只是玩世不恭,傷春悲秋的成年人。他微調變成一個不拘小節,但不能忘記原則的專業人士。《Hero》將檢察官的辦公室化成日本的小社會,辦公地方偷情、小人之間的計算、怕孭鑊的咀臉,加插一個個罪犯小故事,看盡世事百態。木村拓哉飾演的久利生公平和松隆子飾演的雨宮舞子從中堅持,令公義得以彰顯。到了去年的《BG》,他做保安都講專業。不論長髮、短髮的木村,都堅守崗位,成件事「好日本」。
《假面酒店》改編東野圭吾的偵探小說,拍出濃厚的「木村拓哉」味道的電影。
四.感情線上 無情無欲
在感情線上戲路,木村拓哉是反高潮的。在木村廿歲出頭的時候,《Long Vocation》、《Love Generation》的感情結局是美滿的。到了千禧年開始,木村對事業的專注,簡直可以說是要摒棄感情,無情無慾, 結局充滿女性的fantasy。社會回到保守主義,「木村拓哉」賣的形象無奈又變回女性馴服的幻想(入戲院聽笑聲會知多少)。
作為觀眾,不知等了多少個小時,在螢幕才見到(木村飾)公平親吻(松隆子飾)雨宮。
五.最佳拍檔
木村拓哉身邊總有一個包容他大情大性的好拍檔。他衝動,違反職場Norms但能幹。小日向文世充當這個角色,是一絕。
結語
木村拓哉跟《假面酒店》一樣,票房保證背後有很多社會的投射,而且規範計算亦多。在平成年代成長的80後,仍然會看得入迷。作為一個影迷,我還是想木村不再「托腮」,做回《武士之一分》的夕陽武士。其實,木村拓哉是有演技的。
(P.S 單看《假面酒店》的海報,兇手太容易估了吧。 )