論《新喜劇之王》：沒有顛覆性的「小子戲」還好笑嗎？

「新年怎麼可以沒有周星馳？」這是豬年大年初一上映《新喜劇之王》的宣傳句，這句話不是向香港人說的，是面向神洲大陸。

以我的記憶，《新喜劇之王》應是首齣完全沒有接受香港媒體宣傳的「周星馳電影」。自信滿滿，全因為「周・星・馳」這三個字再只屬於香港，是屬於全中國的。找的演員全是內地演員，而且有「一路向北」的跡象。女主角是內地舞台劇搞笑能手鄂靖文，東北話特別搞笑，連飾演老父的張琪都是黑龍江人。

今次周氏首次公開他極權式的拍攝現場，並以「大導演」自居，毫不掩飾自己的霸業。新演員鄂靖文在製作特輯的訪問，坦白得令人發抖：「因為這是一齣周星馳的電影，所以要演出周星馳風格。」特輯看下去，有點脅持人質的味道。周星馳，亦愈來愈中共了。

100%王家衛的電影還有外國人以藝術角度分析；100%周星馳的電影，還算不算是喜劇？這是一個深奧的電影問題。你咪理，周生就是要挑戰喜劇中「各人有各人的份兒」的元素。說到底，中國12億人口中，一句「新年怎麼可以沒有周星馳？」便夠賣過滿堂紅。（中國票房暫時排第三）

100%周星馳的電影，不只在表現方法，還有劇本。當周氏的編劇名單中沒有了李力持、曾謹昌、李敏及谷德昭等人，那就是100%周星馳的電影。

今次又玩「小子」戲，周氏過往的小子戲中的主角憑着堅持（但不一定要努力），走上大人物之路。打從劉鎮偉年代的《賭聖》，以至陳嘉上的《武狀元蘇乞兒》和《逃學威龍》，周星馳以小人物「起家」，以此再套用到他自立門戶的作品，《喜劇之王》、《少林足球》和《功夫》都是周而復始的用這橋段。

在小人物的劇種中，周星馳努力擺脫王晶年代「不勞而獲」和虛浮的風格。可以說，由《破壞之王》開始他希望塑造一個有經歷的小人物，就算一時大意仆落樓梯領悟到「無敵風火輪」的絕招，這個小人物也要近乎「自殘」的形式去取勝。周星馳開始用一些哲理去包裝小人物的成功和無厘頭的思維，令這些小人物的「成功案例」添上防腐劑，要觀眾永恒的在電影中找到慰藉。

到了今天的中國，新年講小人物的故事尤其重要，尤為值錢。我沒有再期待《新喜劇之王》有什麼創意的笑料，會怎樣更新「無厘頭」的模式，我好奇是今日的周星馳會如何說服一個中國人活在一個顛倒是非、貧富懸殊的社會，憑藉「小人物」的小力量也可以在社會上發光發熱，而這小人物不是靠插科打諢上位的，難道中國人單靠「努力」便可以成功？
周星馳編劇的特色是善於處理「一場戲」，但沒有成就舖陳一個經典大故事的耐性。每齣戲，他都能度出一些瑯瑯上口的經典對白，貼地又有哲理。近作《美人魚》對白挺精警的：「如果連一滴乾淨的水，一口清淨的空氣也沒有，你賺再多的錢有什麼用？」好了，令次再玩「小人物」，周生作出什麼經典金句？
就是這一句 — 「只要不投降 就是成功」。

試試墮入劇組的場面，我們一起跟星爺度劇本。題目是「只要不____，就是成功，大家來造一句。編劇們，大年初一可以用「不放棄」去安撫12億人口嗎？2019年有多少個民工因中美貿易戰而失業？多少個民工被逼送外賣？中國有多少個留守兒童？

周星馳好乖巧的用「不投降」繼續做電影的催化劑，鼓勵小人物，沒有叫人去「不放棄」。「不投降」是一個態度和姿態，「不放棄」是一個具體的行動。今日的中國最怕你行動，最怕你不認命，表個態都尚算可以吧。可能因為此，劇組通過了「只要不投降，就是成功」做宣傳句子，再換上80年代陳百強的《疾風》去好好包裝。這種不認命，還試圖去改變命運的小人物，電影看下去沒有顛覆性。如此「無顛覆性」的喜劇還算是喜劇嗎？還算是周星馳嗎？

周星馳還變了什麼？他為內地觀眾想了個開頭，還設計了「猜得中」的結局。草草收場是周氏電影的一大缺點，但我看得出他有小心翼翼的處理結局。他在《喜劇之王》中的結局沒有成為男主角，甘心回到社區，做好舞台劇《雷雨》；到了他最後一齣主演的《長江七號》，男主角都沒有頃刻致富，只是變了一個有自信的單親父。其他的電影，就算成功，也堅持「勿忘初衷」的訊息，好像《笑林足球》宣傳笑林寺功夫便是宣傳功夫，最後沒有做了足球大王，亦無聚焦富有不富有。周星馳的電影結局中，原則上是盡量避開名和利。

拍賀歲片的難度是，要趕新年檔期，電影不能多於90分鐘，新年才可以瘋狂加場，節奏如何要鮮明爽落，但角色的結局絕不可以一步登天。作為廿年來的影迷，我都隱隱的看出周星馳的心意與堅持。

大家看了《新喜劇之王》的結局？怎麼了？惡人自有惡人磨？奸有奸輸？只要肯努力就會成功？連上世紀五十年代、周氏有份模仿的馬師曾電影，都沒有這樣說教。 《新喜劇之王》結局不單是突兀，而且是走回粵語片的原點，去配合今日的中國市場。

《新喜劇之王》並不是沒有亮點。不知是周星馳有感而發，還是商業元素，電影加插了中年危機和父女情的情節，無心插柳，卻成為最好看的元素。不計《長江七號》，周氏的電影好少出現父親這個角色，《武狀元蘇乞兒》的父子情動人，但這齣不算是周星馳的電影。周氏創作的電影幾乎每一部都是失父失母的，偏偏《新喜劇之王》出現了如夢的父親，口硬心軟的傳統老父有很多方式演，這個老演員張琪偏偏用了自己的方式演，反而好看，愛一個人無東西比自殘更來得真摯。

當大家以為鄂靖文就是海報中的「白雪公主」，看罷《新喜劇之王》才赫然發現海報中的「白雪公主」另有其人，她/他就是王寶強，原來電影是講一個落魄江湖的中年危機。竟然！

這就是周星馳，這就是無厘頭。