「不敢相信你們是妯娌,像是很要好的朋友。」旁人的驚呼,將這層傳統的關係突破了想像的挾制。
前年下半年嫂嫂與兩名姪兒回到台灣短暫居住,我跟嫂嫂也因此開始密集往來。起先只是一起閒晃住家附近的商店,行間閒聊彼此的生活概況,發現對各自的生活都存在著美滿的粉紅泡泡。然後我們開始相約,美其名是要去探訪美食,但悠遊在巷弄之間,每一段的談話越來越深刻,人生的課題就如身旁的街景五花八門雜錯著,不管喜不喜歡,還是得照單全收,繼續往前走。
「週復一週」的約會,最常逗留的點是中山北路,老街廓裡有些路很狹窄,時而漫步時而踉蹌,我們相偎,一點一滴走進彼此的心坎。去年農曆年時他們飛回了故家,我收到了一雙藍色印花鞋,獨自走在扶疏的林蔭旁,我不孤單,因為我們走出了框架,形成令人意外的風景。