「可以了啦,你可以找個對象進來了。」
大哥S看著我的新家佈置,這樣說著。我雖笑而沒回,但我確實從大哥的話語中深切了解到礦山現在的狀況:年輕人太少。
因為礦山缺乏工作機會,又是個遠離大都市的郊區,礦山自然而然不是年輕人首選長居之處,只有少數人(像我)鍾愛這樣的環境。更別說要看到年輕人在此定居、然後結婚生子。
其實也不是第一次從大哥口中聽到類似的話了。「希望在礦山看到有人結婚、而非辦喪禮」,曾幾何時,竟然成為一個地方的奢望?這幾年雖然開始有些年輕人住到山上來,也開始做一些事,但整體而言,還是沒有到達一個可推進城鎮前進的程度。說實話,目前的我也仍只是租屋,在還沒在置產前,我也不敢大聲說自己是完整的礦山人。
但深究人口外流這件事,其實也非這幾十年才發生的。就連採金鼎盛的時期,人們也不會久留於此,一來是人們到礦山是為了掙得足夠的黃金,掙夠了就會離開礦山,回到故鄉;二來,採礦劣化了生活環境,居住在這並不是合適的選擇;而當採礦更後期,臺灣其他地方有更多元的工作選項後,體驗過採礦辛勞的大人們,自然不會想讓孩子繼續做礦工,多數都被推去外地發展了。
不只是大哥S,好多我所認識的大哥大姐們,也都是在年輕時到外地打拼去了。直到現在,礦山環境因採礦停止而好轉、加上屆臨退休的大哥大姐們想住在清幽的環境生活,才能見到人們走回礦山的懷抱。
採礦過程是艱辛且充滿生命危險的,而礦山幾乎半年以上時間都在下雨,工作品質一直都很惡劣且不安定,若非有黃金,我很難想像這裡要怎麼發展出像樣的聚落?
「笨的人才會繼續留在礦山」,這是大哥S在有次導覽時跟遊客說的玩笑話。但這個簡單的句子,卻直接透露出人對礦山土地的愛恨情仇。
廢棄的斜坡索道停車間。(camera: nikomat / film: fujic200)