倫敦的一間小公寓裡,牆上掛滿了許多芭蕾舞演出的照片和海報。 一位身材瘦削的老人戴著老花眼鏡看著一張張泛黃的照片,他叫做亞歷山大,曾經是俄羅斯最偉大的芭蕾舞者之一。照片裡記錄著他曾有過的光輝歲月,那些讓觀眾屏息、評論家讚嘆、同行自嘆弗如的時刻。 那些在舞台上發熱發光的日子,在他腦裡歷歷如新:《天鵝湖》裡那個糾結在兩位黑白美女之間的王子、《吉賽爾》裡始亂終棄的年輕貴族、《堂吉訶德》裡的窮理髮師….;他在舞台上以令人眩目的技術旋轉、跳躍,彷彿有無窮盡的精力,也彷彿地心引力已從他身上消失。