酒後失言的文學信徒:讀劉以鬯的《酒徒》

閱讀時間約 2 分鐘
《酒徒》被視為華文世界第一部長篇意識流小說,講述一位懷才不遇的小說家應該堅持理想或隨波逐流的故事,一方面回顧中國五四以來的文學發展,一方面感嘆當今物慾橫流的資本世界,早已沒有純文學的立足之地。
如同《尤里西斯》主角在都柏林閒晃一天,也像是《達洛威夫人》從買花開始,劉以鬯的《酒徒》以六零年代的香港為背景,那是一個經濟起飛的時期,也是金錢掛帥的年代:楊露為了養家活口而下海、中年舞女為了錢出賣自己的女兒。小說刻畫花花世界裡不同的人物,包括引誘酒徒的張麗麗、錯認酒徒為兒子的房東太太、為純文學賣命的麥荷門、以及未成年卻已經歷過墮胎的司馬莉。
當酒徒與麥荷門認真討論中國文藝界的缺點時,他也必須面對包租婆的嘮叨、張麗麗的糾纏、以及所剩無幾的生活費。即使E.M. Forster說:「在整個物質宇宙中,藝術工作室佔有內在秩序的唯一目標。」活在「一個人吃人的社會」,酒徒逐漸變成社會的形狀:「寫黃色文字」。
相較於酒徒替四家報紙撰寫庸俗小說,《前衛文學》雜誌的銷量顯示現實的殘酷:星馬30本、菲律賓10本、曼谷3本、甚至香港本地也不到100本。即使酒徒不斷以喬伊斯生前過著極其窮困的生活、福克納成名前也創作庸俗小說等說詞來安慰自己與麥荷門,但他們都知道《前衛文學》沒有未來,酒徒必須成為一部寫稿機器,才能生存。
即使知道喝酒不好,卻還是止不住黃湯的誘惑。幾乎每一頁都能看到主角在喝酒,他就像出賣靈魂給魔鬼的浮士德,有時清醒地批判這世界,有時也用酒逃避現實。直到最後一頁,酒徒仍舊保證自己會戒酒,但接著就是點一杯白蘭地。酒是毒藥、商業是毒藥、庸俗文學是毒藥,劉以鬯的《酒徒》用糖衣裹住文學的真實,掀開後不忍卒睹。
讀著劉以鬯的小說,開頭「生鏽的感情又逢落雨天,思想在煙圈裡捉迷藏。推開窗,雨滴在窗外的樹枝上眨眼。雨,似舞蹈者的腳步,從葉瓣上滑落。扭開收音機,忽然傳來上帝的聲音。」的確可以想像王家衛會如何拍出這樣的場面。
47會員
199內容數
看完書之後,找不到人對話,那就跟書說說話吧。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
Angus Yen的沙龍 的其他內容
李琴峰一向擅長「打造語言豐饒之美」,在異鄉迸發的愛情,數著生活與感情的美好與無奈,彷彿對著讀者傾訴,於是相信這一切都可能發生在你我身邊。
作者克萊拉細數1152年至1204年的英格蘭歷史,在真實與虛構之間轉換,從艾莉諾與法國路易七世離異、嫁給亨利‧金雀花開始,一直到腓力二世攻佔阿基坦為止。這殘酷的戰爭之中,我們閱讀到王室的忠誠與矛盾、也感受到文學的細膩與優雅。
「既然關不住什麼, / 就先關起自己吧!」〈錯誤〉。 楊宗翰在〈後記:大隱隱於詩〉裡談起創作理念,與小說或散文不同,寫詩成為一種逃脫術,避免將自己暴露於讀者前。如詩集所述關起自己。然而,寫詩也是在「面對真實,書寫現實,曲筆誠實。」(頁206)那麼,《隱於詩》究竟揭露什麼樣的現實呢?
2023年的春天,城市裡的洋紅風鈴木已經綻放,轉黃的樹葉卻隨風散落地面。楊瀅靜的《白晝之花》記錄生命當中美好又帶點傷痛的日常。詩集分為五輯:「為了一件美麗的事 / 虛線暗藏靈魂實線埋藏地雷 / 葡萄般的串連,人生頻頻結果 / 小小故事,哀豔欲絕 / 賴活在還不賴的人生裡。」
有一陣子我很喜歡看作家們書寫日常或過往,街道立起的每扇門,背後都有自己的故事,但又有共同的記憶將人們串在一起。《黑霧微光》便是這種類型的作品,其中一篇〈印記〉描述隔代教養的生活,以小孩的視角觀看大人的世界,無論是外婆的感情三人行、處處皆明牌的六合彩、以及因為散盡家產導致的悲劇
《火光》共分成四輯:「生生」、「火光」、「偷馬」、「老哥」,從四面八方散發光芒。循著詩的光源,時常看見黑暗的模樣,無論是慾望堆滿的〈藍莓夜〉、響起樂音的〈生生〉、抑或在〈凜冬將至〉互相取暖直到點燃彼此為止。也許我們必須在最暗的地方,才能看見希望;又或者如同雪萊的詩句:「冬天來了,春天還會遠嗎?」
李琴峰一向擅長「打造語言豐饒之美」,在異鄉迸發的愛情,數著生活與感情的美好與無奈,彷彿對著讀者傾訴,於是相信這一切都可能發生在你我身邊。
作者克萊拉細數1152年至1204年的英格蘭歷史,在真實與虛構之間轉換,從艾莉諾與法國路易七世離異、嫁給亨利‧金雀花開始,一直到腓力二世攻佔阿基坦為止。這殘酷的戰爭之中,我們閱讀到王室的忠誠與矛盾、也感受到文學的細膩與優雅。
「既然關不住什麼, / 就先關起自己吧!」〈錯誤〉。 楊宗翰在〈後記:大隱隱於詩〉裡談起創作理念,與小說或散文不同,寫詩成為一種逃脫術,避免將自己暴露於讀者前。如詩集所述關起自己。然而,寫詩也是在「面對真實,書寫現實,曲筆誠實。」(頁206)那麼,《隱於詩》究竟揭露什麼樣的現實呢?
2023年的春天,城市裡的洋紅風鈴木已經綻放,轉黃的樹葉卻隨風散落地面。楊瀅靜的《白晝之花》記錄生命當中美好又帶點傷痛的日常。詩集分為五輯:「為了一件美麗的事 / 虛線暗藏靈魂實線埋藏地雷 / 葡萄般的串連,人生頻頻結果 / 小小故事,哀豔欲絕 / 賴活在還不賴的人生裡。」
有一陣子我很喜歡看作家們書寫日常或過往,街道立起的每扇門,背後都有自己的故事,但又有共同的記憶將人們串在一起。《黑霧微光》便是這種類型的作品,其中一篇〈印記〉描述隔代教養的生活,以小孩的視角觀看大人的世界,無論是外婆的感情三人行、處處皆明牌的六合彩、以及因為散盡家產導致的悲劇
《火光》共分成四輯:「生生」、「火光」、「偷馬」、「老哥」,從四面八方散發光芒。循著詩的光源,時常看見黑暗的模樣,無論是慾望堆滿的〈藍莓夜〉、響起樂音的〈生生〉、抑或在〈凜冬將至〉互相取暖直到點燃彼此為止。也許我們必須在最暗的地方,才能看見希望;又或者如同雪萊的詩句:「冬天來了,春天還會遠嗎?」
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
|OOC預警|布儡 x 伊得|H描寫| 有時候伊得覺得布儡像是貓,柔軟易折,卻又永遠不曾斷裂,彷彿貓一般擁有比七更遠的性命。蒼白透亮的寶石在近晚的臥室裏生暉,折射著屬於他的「寶物」擁有的色彩,裙子、玩具、自己換洗的衣物,在他學會繪畫後繽紛多彩的顏料,被獨屬於他的分類而仔細地在臥室裡歸納。 毛靈與
Thumbnail
女友不久前透過催眠整合人格,體會到催眠效果後,極力推薦男友阿為嘗試用催眠釐清最近的狀況及找到更適合的抒壓方式。現實中為能抒發工作及生活壓力,阿為習慣用聚會小酌減壓,只是近期喝開後經常斷片,並從友人口中聽見他出現失控的舉動,於揍希望藉由催眠改善。 進入催眠後,潛意識為阿為回放近期幾個事件
Thumbnail
古代聖賢這樣說,「夫妻二人,福份要相當,若是婦德差矣,得不到品德高尚的丈夫。若是丈夫德性有虧,自然留不住德馨婦。」接下來這則真實故事可以證明聖賢沒有騙人。 有一位婦人,二十二歲那年嫁給做裝潢的先生,先生手藝很好,也很顧家,廠商介紹的案子常常要排到隔年才做得到。先生顧家,偏偏愛喝酒,工作結束就喝
Thumbnail
觀察一個人在酒精影響下的行為,可以揭示出那個人的隱藏性格,包括壓抑的情緒、內在的矛盾衝突、自信心的強弱,甚至是對他人的尊重程度。 基本上我會遠離失態及有酗酒行為的人 人生不如意10 8 9 你可以選擇運動及睡覺 1.喝酒就囉嗦個沒完沒了 一位朋友自從南遷工作後,便常借酒澆愁,深夜電話中
Thumbnail
以下一位有緣人分享,來文照登:   有位新進女性A員工,只來工作一天,第二天就消失沒有來上班,連絡A同事多次,都不接電話或已讀不回。詢問當天一起上班的同仁們,皆表示A同事沒有任何異常,上班時相處愉快。B男性同事告訴我,A同事借走了他的辦公大樓卡片未歸還,害他現在無法進出辦公大樓。所以我也協助B同
Thumbnail
哈嚕!大家好 ~ 我就是您生活中的好朋友,我是林亞! 最新、最讚的交通安全訊息,就在東民電台FM98.7 每週一至週五早上7點「快樂GO GO GO」
Thumbnail
酒精雖然有減緩神經運作的功用,但為什麼每個人喝醉出現"症狀"都差這麼多,有人會發酒瘋,甚至大哭不止,也有人會直接睡著? 這是因為酒精被人體吸收之後,大腦負責理性與思考的腦皮質區域會被麻痺,而此時自己的本能與情緒就會顯現出來,所以喝酒見人心,此話不假阿! 依照2015 年密蘇里大學的研究, 喝醉後
台灣人喝酒,跟吃飯一樣,不宜淺嘗,總是 乾杯。 酒精下肚,神經鬆弛,難怪有人說,認識一個人很簡單,無非 牌品,無非 酒品。 你,也許不太認識這個人,打了牌,也就認識一,二。你,也許剛認識這個人,喝了酒,你一來,我一往,講講有無,說說一,二,三。 酒精下了肚,一旦衝了腦,思緒就萬分雜亂。 胡言亂語的時
Thumbnail
以前,在電視上看到于美人和鄭弘儀講一個笑話,有一個老公,去應酬喝得爛醉,回家後倒頭就睡,第二天一起床,老婆變得格外溫柔,又是泡蔘茶解酒,又是法式歐姆蛋的全套早餐。 老公大惑不解地問兒子女兒,昨晚發生甚麼事了,你老媽怎麼對我這麼好? 結果今天一早,老媽一邊做早餐一邊唱歌,心裡非常暗爽,對老爸特別好。
Thumbnail
越南移工酒後喧譁遭檢舉 見警上門從9樓窗外逃竄…全數遭逮 2022年04月12日記者白珈陽/台中報導 警方呼籲,請民眾配合警察臨檢盤查,勿心存僥倖之心態,企圖規避逃逸,避免造成無法挽回之遺憾;警方秉持除惡務盡之精神,必將不法分子繩之以法,維護市民安心的生活環境。 鈺鵬國際管理顧問有限公司 歡迎連絡
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
|OOC預警|布儡 x 伊得|H描寫| 有時候伊得覺得布儡像是貓,柔軟易折,卻又永遠不曾斷裂,彷彿貓一般擁有比七更遠的性命。蒼白透亮的寶石在近晚的臥室裏生暉,折射著屬於他的「寶物」擁有的色彩,裙子、玩具、自己換洗的衣物,在他學會繪畫後繽紛多彩的顏料,被獨屬於他的分類而仔細地在臥室裡歸納。 毛靈與
Thumbnail
女友不久前透過催眠整合人格,體會到催眠效果後,極力推薦男友阿為嘗試用催眠釐清最近的狀況及找到更適合的抒壓方式。現實中為能抒發工作及生活壓力,阿為習慣用聚會小酌減壓,只是近期喝開後經常斷片,並從友人口中聽見他出現失控的舉動,於揍希望藉由催眠改善。 進入催眠後,潛意識為阿為回放近期幾個事件
Thumbnail
古代聖賢這樣說,「夫妻二人,福份要相當,若是婦德差矣,得不到品德高尚的丈夫。若是丈夫德性有虧,自然留不住德馨婦。」接下來這則真實故事可以證明聖賢沒有騙人。 有一位婦人,二十二歲那年嫁給做裝潢的先生,先生手藝很好,也很顧家,廠商介紹的案子常常要排到隔年才做得到。先生顧家,偏偏愛喝酒,工作結束就喝
Thumbnail
觀察一個人在酒精影響下的行為,可以揭示出那個人的隱藏性格,包括壓抑的情緒、內在的矛盾衝突、自信心的強弱,甚至是對他人的尊重程度。 基本上我會遠離失態及有酗酒行為的人 人生不如意10 8 9 你可以選擇運動及睡覺 1.喝酒就囉嗦個沒完沒了 一位朋友自從南遷工作後,便常借酒澆愁,深夜電話中
Thumbnail
以下一位有緣人分享,來文照登:   有位新進女性A員工,只來工作一天,第二天就消失沒有來上班,連絡A同事多次,都不接電話或已讀不回。詢問當天一起上班的同仁們,皆表示A同事沒有任何異常,上班時相處愉快。B男性同事告訴我,A同事借走了他的辦公大樓卡片未歸還,害他現在無法進出辦公大樓。所以我也協助B同
Thumbnail
哈嚕!大家好 ~ 我就是您生活中的好朋友,我是林亞! 最新、最讚的交通安全訊息,就在東民電台FM98.7 每週一至週五早上7點「快樂GO GO GO」
Thumbnail
酒精雖然有減緩神經運作的功用,但為什麼每個人喝醉出現"症狀"都差這麼多,有人會發酒瘋,甚至大哭不止,也有人會直接睡著? 這是因為酒精被人體吸收之後,大腦負責理性與思考的腦皮質區域會被麻痺,而此時自己的本能與情緒就會顯現出來,所以喝酒見人心,此話不假阿! 依照2015 年密蘇里大學的研究, 喝醉後
台灣人喝酒,跟吃飯一樣,不宜淺嘗,總是 乾杯。 酒精下肚,神經鬆弛,難怪有人說,認識一個人很簡單,無非 牌品,無非 酒品。 你,也許不太認識這個人,打了牌,也就認識一,二。你,也許剛認識這個人,喝了酒,你一來,我一往,講講有無,說說一,二,三。 酒精下了肚,一旦衝了腦,思緒就萬分雜亂。 胡言亂語的時
Thumbnail
以前,在電視上看到于美人和鄭弘儀講一個笑話,有一個老公,去應酬喝得爛醉,回家後倒頭就睡,第二天一起床,老婆變得格外溫柔,又是泡蔘茶解酒,又是法式歐姆蛋的全套早餐。 老公大惑不解地問兒子女兒,昨晚發生甚麼事了,你老媽怎麼對我這麼好? 結果今天一早,老媽一邊做早餐一邊唱歌,心裡非常暗爽,對老爸特別好。
Thumbnail
越南移工酒後喧譁遭檢舉 見警上門從9樓窗外逃竄…全數遭逮 2022年04月12日記者白珈陽/台中報導 警方呼籲,請民眾配合警察臨檢盤查,勿心存僥倖之心態,企圖規避逃逸,避免造成無法挽回之遺憾;警方秉持除惡務盡之精神,必將不法分子繩之以法,維護市民安心的生活環境。 鈺鵬國際管理顧問有限公司 歡迎連絡