陽光從木格窗隙斜斜灑入，屋裡還留著夜裡火堆殘餘的暖意。草席間彷彿仍有呼吸交纏的餘溫，空氣中浮著淡淡煙香與木柴氣息。
夏清早已起身，坐在門邊削著一段細竹。那是他昨晚留下的一節乾竹，想做成一對掛飾送給向泉和隱流，當作重新相逢的小禮物。
出發前的夜晚，山裡靜得特別深。
兩人收拾好簡易行囊，將屋外晾乾的果乾與草藥一一收入包裹，又在門口的木柱上刻下一道記號——像是留給未來的自己，也像是替這段生活做個註記。
「我們真的要離開了啊……」冬陽坐在屋前石階上，手裡握著那隻鴿子遺落的羽毛。
午後陽光穿過樹梢，靜靜灑落在屋前土灶上，昨夜煮過湯的鍋已收起，柴灰仍留著一點溫度。林間偶有鳥聲與枝頭的細響，一切顯得柔和而緩慢，像山也還在微睡。
夏清從屋簷下取下乾好的手巾，甩了甩，回頭看了看冬陽。
「走吧，該活動活動了。」
他們坐在石階上，手掌間還殘留著岩石的粗糙觸感，衣角也沾著晨霧與塵泥的味道。修補過後的屋角已顯得穩固，工具也收拾妥當。陽光正高，是一日裡最明亮的時候。
「去補個覺吧，下午還得走一趟山背。」夏清說。
有一夜，雨下得特別大。
山裡的雨來得急且猛，轟隆隆的水聲夾雜著閃電，如同山神的低語，在夜裡不斷低吼。他們早早就做好防備，把食物與衣物搬進棚中，連睡前都再三檢查繩結與屋頂是否安穩。
他們在石屋旁的空地上搭起臨時的帳篷與炊事台，開始為兩人的山居生活做準備。
夏清負責修補可用的牆基、清理倒塌的部分，眼神專注而敏捷。冬陽則去湖邊撿拾乾柴、挑些平坦的石頭來墊地，也順手摘來幾朵花，插在一個破瓦罐中放在窗台殘角。
陽光灑在他們的背影上，溪水仍低語穿林，山徑漸漸變得狹窄蜿蜒，兩旁是濃密的林木與潺潺溪聲。空氣變得濕潤，有種野地才有的冷涼與青草氣息。
他們的腳步漸緩，像是自然而然地放慢了呼吸，身體跟著這片山林的節奏微微鬆弛下來。
茶屋內靜靜的，只聽見外頭風拂過樹梢與偶爾傳來的狗吠聲。窗櫺半開，風穿過竹簾，帶入一絲微涼與炊煙的氣息。木桌上灑著斑駁光影，茶碗泛著微熱的霧氣，像一種溫柔還未散去的記憶。
霧，仍在山谷間緩緩流動，但與昨日不同，那是一種溫柔的守護，而非遮蔽。
清晨的第一道光劃破雲層，灑落湖面。湖水泛著銀白的波紋，水邊的小花微微搖曳，仿若替這場儀式送行。
陽光從木格窗隙斜斜灑入，屋裡還留著夜裡火堆殘餘的暖意。草席間彷彿仍有呼吸交纏的餘溫，空氣中浮著淡淡煙香與木柴氣息。
夏清早已起身，坐在門邊削著一段細竹。那是他昨晚留下的一節乾竹，想做成一對掛飾送給向泉和隱流，當作重新相逢的小禮物。
出發前的夜晚，山裡靜得特別深。
兩人收拾好簡易行囊，將屋外晾乾的果乾與草藥一一收入包裹，又在門口的木柱上刻下一道記號——像是留給未來的自己，也像是替這段生活做個註記。
「我們真的要離開了啊……」冬陽坐在屋前石階上，手裡握著那隻鴿子遺落的羽毛。
午後陽光穿過樹梢，靜靜灑落在屋前土灶上，昨夜煮過湯的鍋已收起，柴灰仍留著一點溫度。林間偶有鳥聲與枝頭的細響，一切顯得柔和而緩慢，像山也還在微睡。
夏清從屋簷下取下乾好的手巾，甩了甩，回頭看了看冬陽。
「走吧，該活動活動了。」
他們坐在石階上，手掌間還殘留著岩石的粗糙觸感，衣角也沾著晨霧與塵泥的味道。修補過後的屋角已顯得穩固，工具也收拾妥當。陽光正高，是一日裡最明亮的時候。
「去補個覺吧，下午還得走一趟山背。」夏清說。
有一夜，雨下得特別大。
山裡的雨來得急且猛，轟隆隆的水聲夾雜著閃電，如同山神的低語，在夜裡不斷低吼。他們早早就做好防備，把食物與衣物搬進棚中，連睡前都再三檢查繩結與屋頂是否安穩。
他們在石屋旁的空地上搭起臨時的帳篷與炊事台，開始為兩人的山居生活做準備。
夏清負責修補可用的牆基、清理倒塌的部分，眼神專注而敏捷。冬陽則去湖邊撿拾乾柴、挑些平坦的石頭來墊地，也順手摘來幾朵花，插在一個破瓦罐中放在窗台殘角。
陽光灑在他們的背影上，溪水仍低語穿林，山徑漸漸變得狹窄蜿蜒，兩旁是濃密的林木與潺潺溪聲。空氣變得濕潤，有種野地才有的冷涼與青草氣息。
他們的腳步漸緩，像是自然而然地放慢了呼吸，身體跟著這片山林的節奏微微鬆弛下來。
茶屋內靜靜的，只聽見外頭風拂過樹梢與偶爾傳來的狗吠聲。窗櫺半開，風穿過竹簾，帶入一絲微涼與炊煙的氣息。木桌上灑著斑駁光影，茶碗泛著微熱的霧氣，像一種溫柔還未散去的記憶。
霧，仍在山谷間緩緩流動，但與昨日不同，那是一種溫柔的守護，而非遮蔽。
清晨的第一道光劃破雲層，灑落湖面。湖水泛著銀白的波紋，水邊的小花微微搖曳，仿若替這場儀式送行。
