mother

　　看《致蕾絲莉》（To Leslie）會令我一直聯想到《我的鯨魚老爸》（The Whale），都是主角身為父母，在遭遇人生最大的幸運（中樂透／遇見所愛）之後逐漸失去了一切，更在拋棄了孩子後自暴自棄，過度自責加速了他們的沉淪。 （本文涉及劇情，且具個人觀點，建議觀影後再讀）

母親一直喜歡我送她的每樣東西，尤其是花，但在特定節日之外，我甚少會想起要帶禮物給母親。就如同只短暫地盛開幾日的玫瑰，或在母親節才開始瘋搶的康乃馨。 孺子的惦念總是如此短暫。 但母親一如梔子，四季的綠葉常盛於庭中，伴著每個急匆匆地出門地袖襬與歸家的嘆息。靜立於日常，但我卻常不見她。

I am a soldier. 我是個軍人。 My eyes are my searchlight. 我的眼睛是我的探照燈。 Your weakness has no place to hide. 你的缺點無處可藏。

姓名之於人是種「自我」的初相遇，它不只寄予了厚望，每次呼喊都再次確認人的存在或不存在，姓名作為人類文化中的重要符碼，卻在灰色地帶裡允許它斷裂—婚姻中冠夫姓的習俗，女人即使保留了名，姓氏轉移的形式強烈指明了從屬性，主角Dolores Claiborne......

mo + th + er = 母(媽) + 亲(辛) + 見 = 母(媽) + 親 = 母(媽)親，直譯即「母親」或「媽親」。漢字文化還有一種意通「母親」的稱呼「娘」，而 mother 也能通過「mother = 母和點合Er = 女和丶合曰r = 女和丶合艮 = 女和良 = 娘」轉換漢字「娘」。