地圖上無法抵達的地方_走過921

走著走著身上的背包越來越沈了，心裡懷疑著，該不會在哪裡走岔了路吧？環潭的路顯然不是普通長，每次都以為前面轉彎彎過去就到了，卻連個村子的影子都沒看到，陪伴你的只有潭水、夕霧。路旁駛過的車越來越少，山裡的獸，在燈火無力的樹叢深處嚎叫著、夜裡的空氣，鮮得帶點樹腥味。此時，又有一輛車掠過我，在幾步路前靠邊

地震後往返災區，轉車、轉車再轉車變成了一種必經過程，一種試驗，尤其對我這個極度逃避行程安排，有排程焦慮的人來說，尤其難熬，然而不知怎麼地也就耐下了性子來，不穿越這大氣層，就不能抵達那顆近而實遠的星球。 有一回，要從彰化出發到邵族去，心血來潮，想說，試試看能不能更更省時省事些，畢竟，南投和彰化不就是

天翻地覆一場之後，關於它的認識，也在重整，921，地震，7.1、7.3，集集、九份二山，逆斷層，林林總總隨著時間推移，資訊也跟著變化，或者推翻之前，或者更新、校準，在科學上，地震形貌是趨於精確，然日常中，波及程度少的大部分人逐漸淡減，甚趨無感。無辜捲入天災的，卻糾結反覆難以平息度日。 震央曾經一度傳

一、 我在邵族認識了個朋友，大家都他叫巴信。最初聽說這個名字與邵語十塊錢有關。  邵族和台灣其他原住民一樣，並沒有一般意義上的文字，而不熟悉羅馬拼音的我，隨手把它寫成「巴信」，自然是因為方便之故。其實更近似的音，是台語的去聲字「目」，也就是目睭的目；不過這個音既不容易發、又不好記，所以久而久之，也就

再訪東勢 兩年後的清明，我趁著彰化老家掃墓之便，又往東勢跑了一趟。 下了車，腳卻找不著落點，不再爬滿帳篷，倒是塞滿了車輛廣場、改建了的國小，依然停業的戲院……我自然而然信步走到了鎮上的本街，繞了一圈，「他們到哪裡去了？」心裡嘀咕著。 小小的一個東勢鎮，到底當初那些人都到哪去了呢？我想起老鞋匠，便往街

工作隊上傳言劉大哥在過坑有了情人。 這到底怎麼回事？ 劉大哥為人雖不到冷若冰霜，但，只要涉及工地安全之事，可真是一本正經、鐵面無私，到底平時不苟言笑的他怎會桃花上身呢？實在有點令我難以想像，不過，打量他嘴上那撇小鬍子也還滿帥氣的，劉大哥苦笑自己也是有老婆、孩子的人了，怎麼可能？雖這樣說，眼前那一撇鬍

過坑的阿山是921協力造屋工作隊的布農族副隊長，阿山自己的家也被地震震垮了，他也申請了一戶協力造屋的專案，他老婆珍妮是美國黑人，珍妮在這兒宛如回家一樣自在，她戲稱這兒是過坑─布魯克林。

那是二十年前的春天，邵族學生為重建設計了一間房子，一間跟樹木一起住的房間，我上去日月潭記錄的時候也多住在這裡，分配的位置不一定，常常，樹，就共一棟樓，不然，就恰巧睡隔壁。

播種祭這天族人得比太陽還早起，在天光朦朧之時，就叫醒小孩一起來到田地裡，墾地、鬆土、然後播下稻種。這些稻種是陸生旱稻而非水稻。老人家說播種就是要小孩子（還尚未抽過煙的）一起參與，有孩子們歡笑繃跳的土床上稻種才長得好，而大人們親自拉著孩童的手，一起將掌上的種粒播進耙鬆的泥土縫隙裡，也有教育幼苗的意思

比起廣場上的其他小孩們，這男孩個頭、年紀都明顯大號了些，不過，講起話卻又一個樣，甚至還小了些的感覺，總沒頭沒腦地出口，愛發怪問題，很不得人緣的那種。小敖頂著光滑小平頭，一張被太陽烤得黝黑黝黑的臉，然而，他懷裡一直抱著的那隻狗，比他更黑。 小黑狗胖胖地，不時可以從微張的嘴裡，看到那短短鈍鈍還沒長全的小