編輯嚴選

常日 | 連結

疫情日記 (1)

小時候玩一個英文RPG遊戲，每當走進旅館或是武器防具店，老闆對話框經常出現「Hail to you ！」。我英文單字認識不多又懶得查字典，因為發音接近就擅自把 "hail" 聯想成 "hell" 。「下地獄去吧你！」怎麼會有這麼充滿敵意的遊戲NPC？
從此以後我在那個虛擬世界裡看所有角色的笑容、表情和言語，都變得不太一樣了。

今天公司高層下令幾項辦公室分流、遠距會議、VPN設定等因應疫情的相關措施，全部要在當日完成並回報。我幫一個對資訊設備不太熟悉的主管進行安裝設置，在 Apple 帳號無法登入時請他用忘記密碼、加上手機簡訊驗證重新設定，他在輸入新密碼的時候我把頭轉過去，窗外對面廠房屋頂浪板上的空氣被陽光烘烤到有點扭曲。當他密碼設定失敗兩次以後，我提醒他至少要各包含一個大寫、一個小寫英文字母。「這些密碼都會有很多奇怪的規則。」「其實我後來真的很少用這隻手機，又捨不得丟。」他的臉上有一點懊惱、有一點複雜，上一次看到這樣扭曲的表情，是在他早逝妻子的告別式上。我再次把頭轉向窗外，我不喜歡讓別人覺得我正在窺探他的隱私。

幫另一個主管安裝遠端會議App的時候，他說他這隻最新款的Iphone是在某公司工作的兒子送他的生日禮物。我聽過那家有名的公司，它乘載人們過多的期待，很多不應屬於它的、護國保家的責任，甚至可以說是整座島上科技業的未來。我猜他一定以自己的兒子為傲。我跟他說明要在第一個欄位輸入會議房間的代碼，第二個欄位輸入職稱和姓名，讓其他與會的人看見您的身分。我想起自己的爸媽，我好像不曾這樣充滿耐心鉅細靡遺地教導他們使用3C產品，或是在信件中使用敬語。應該說除了小學的母親節父親節卡片作業以外，我不曾寫信給他們。不知道當初我同樣進到那家有名的公司時，爸爸是不是也曾經這樣驕傲？希望沒有，因為我最終還是因為看不見自己對未來的想像、有點賭氣離開那裡了。
「確認您手機的鏡頭、麥克風正常以後，按下一步，最後輸入會議室的密碼。」

回到辦公室的座位上，隔壁同事已經因為辦公分流，把東西搬走到樓上的小會議室辦公了。我們的電腦桌椅橫列在辦公室中間面向門口，就像是等候顧客上門的櫃台服務員。平常上班只有他看的到我的螢幕，所以在他搬離後我開啟這個v開頭的平台，想要記下一些很快就會被忘記的事情。電腦資訊設備網路管理其實跟我在這裡的職稱工作完全不相關，但是我並不排斥這樣的工作內容，能偶爾讓我與其他人面對面，保持跟其他人的連結，不是以前的設備機台、也不是現在的工程軟體。而且其他人通常會相信我說的話。

時間一到，我放下手邊彙整不完的防疫措施回報資料，在螢幕與鍵盤的縫隙之中開啟那個直播間，看看今天大家關心的幸運數字是多少。開獎之後按照慣例幾家歡樂幾家愁，盯著手機小螢幕的我眼睛一陣痠痛，用力眨了幾下以後再張開，主管已經橫靠在電腦桌的屏風上。

(影片支援)

brownshale @ 2021.05.17

註：
之前某一年(大約是2008) 聽了聰威老師說，他在練習寫作的時候會在一段期間內設定一個自己不一定擅長或熟悉的類型主題，在這段期間使盡渾身解數創作這類的作品，比如說武俠、科幻、推理小說...之類的，通常會寫出一堆見不得人的東西，可是很爽(這是我自己的用詞)。所以 [常日] 系列最近會練習寫這些，我從來沒寫好過的、像小學生日記的流水帳，請見諒。(當然也會延續傳統放上一首背景歌曲。)

常日 | 計畫：Please, Please, Please, Let Me Get What I Want
常日 | 寫作：Protège Moi (Protect Me From What I Want)
常日 | 慾望：All I Want
常日 | 連結：Want