常日 | 寫作

更新於 2022/05/01閱讀時間約 3 分鐘
通是我認識的朋友中最勤於寫作的人。
踏入理工類需要輪班的職場環境中工作至今,他仍維持每天寫作、創作小說的習慣。能在那個早已沒落、極少人使用的個人電子佈告欄平台PTT2,看到他持續分享自己的文字、懇切地請版面上寥寥無幾的版友給他建議、感謝每一個回應的人,總讓我咋舌於他那份懷舊且青澀的堅持。像他這樣把自己延展至光譜兩端,經歷每日工程的量測數據分析與計算規劃消耗之後,還有餘力切換到另一個適合創作的、敏銳且善感的靈魂寫作,是我從來就不敢想像的。
我很早就認清自己這輩子不可能以寫字維生,每次我有意識想專注在長篇的文字創作時,都很快就被自己貧乏的語句、空洞的劇情結構、與黏滯遲緩的思路給壓垮。後來漸漸發現,寫作於我,比較像是一個逃避現實的洞口。

◆Placebo - Protège Moi (Live at Traffic Musique 2004)
聽了錄音室和其他幾個Live版本後,還是鍾情於這個版本最後的口琴聲,那樣充滿力量、聲嘶力竭的絕望。

自己總是在感覺受到囚禁時 (比如說求學時期一次又一次考試前被迫坐在書桌前的夜晚,沒有正當理由分神於其他休閒娛樂時) 才突然能夠把累積在腹中那些蜷曲不安分的雜絲,經腸胃遲緩且多慮地翻攪後,透過文字一縷一縷嘔吐出來。這個斷斷續續把逃避心態作為動力的寫作過程,讓我從未認真看待、虛心學習寫作這件事。
最近這種被囚禁的感覺在工作時又逐漸浮現,雖然很想嘗試趁著上班時偷偷多寫些東西,卻只能在不斷乾嘔的過程中,再次體認自己能力的侷限與眼界的狹隘。
一直都開玩笑拿這張圖說明這是我與哥哥的關係。
後來仔細想想,好像也不完全是玩笑。
這會是我寫給你的最後一封信,我們的路途將在此岔開。我已經擁有足夠多的美麗記憶,值得我死去;但也將有更多未來的可能性,值得我重生。我們的身軀究竟被困在哪個時空,已經不重要了。
這段字是在大四下一堂課的期末作業中寫下,模擬一個活在過去的自己寫給現在進行式的自己的信件。當時編寫在刊物中本意是要送給即將離開台灣出國留學的助教,後來才發現其實這段話也是在寫給自己。
該準備好向自己告別了,向那個在午餐時間遲遲嚥不下飯、而又把營養午餐吐了一地的小孩子告別。認命把這些酸臭的嘔吐物擦拭清理乾淨之後,就趕緊到教室外洗手台把被沾到的制服衣褲清洗乾淨,再趴回桌上與其他同學一起午睡吧!

前幾天在上班的吃飯午休時間滑手機瀏覽通的PTT2個版時,發現他在更新近況的文章中平淡道出自己在三個月前去參加決審,終於得到自己生平第一個文學獎 ( 那個小說創作首獎甚至冠名了大家都耳熟能詳的文學家)。螢幕上PTT2漆黑底色的版面中,映照出我鼓著嘴塞滿飯菜那張吃驚又佩服的臉。
衷心祝福。
2021.02.15

※ 攀關係沾光後記
與通認識是在高中因足球結了一面之緣,也碰巧知道他對寫字創作的興趣,大學延攬他進一個名為小說的社團。入伍新訓很巧分在同一個連,在寶貴的排隊投硬幣打公共電話報平安時間,他撥給當時的女友(現在的妻子),談論關於托爾斯泰小說中的人物描寫,排隊在他後面的我滿臉WTF。都快畢業10年了,同期的社員好像只剩他還會回去參與大學社團的創作與賞析社課活動,而且依舊熱衷於寫作。
avatar-img
136會員
161內容數
人生 Delete 不掉的東西 通通收進Backspace裡吧!
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
← Backspace 的其他內容
「漸漸地我發現,我越來越討厭自己那個想要討人喜歡的樣子。」 生活即將產生可預期的劇變時,我應該要顯得焦慮。 焦慮時,我應該做一些思考、做一些年度計畫。
「漸漸地我發現,我越來越討厭自己那個想要討人喜歡的樣子。」 生活即將產生可預期的劇變時,我應該要顯得焦慮。 焦慮時,我應該做一些思考、做一些年度計畫。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
從台灣出發,到上海進行了兩週的隔離,然後與長期在上海發展的朋友共渡一小段打擾對方生活的日子後,就回到了成都。而從一在成都落地開始,幾乎是無縫對接的開始處理著一連串大小事務。有些很傷神,有些很耗力,加上今年完全沒有推進任何案子,所以在唯一的一個案子上就投注了巨大的心力。 幾乎是日以繼夜的連續10天工作
你一天可幾個字呢? 在以前讀書的時候我沒想過這個問題,只知道有靈感的時候就寫、花一個下午的時間完成一個小節,將腦海中的畫面化作文字,不知不覺就完成了10萬字的故事 以前自認為寫了10萬字就已經是極限,長大之後,現在的自己,則是想突破這個極限,雖然寫作的時間比以前少了、手感比以前少了、靈感比以前少了
Thumbnail
今天起床覺得我的肩頸和手實在是有點痠痛,原因就是昨天上了第一堂拳擊有氧,我直到昨天才發現,我真的是太小看拳擊有氧了,本想說不就是跳來跳去而已,以前我也有參加有氧課啊!應該妥當啦~ 上期參加飛輪課是我選的,這次就順從廖胖想上拳擊有氧了,報名時我跟他說,我覺得全班只會有你一個男生,廖胖還說「怎麼可能,是
Thumbnail
昨天覺得自己效率很高,做了好多件想完成的事,而且每一件都一一完成了。 今天的紀錄我再次懶惰的使用昨天在粉絲團的發文,(不過一方面是真的也想在這365天裡留下點紀錄,懶就懶還講得這麼好聽...),事情是這樣的... 昨天送完小妞進學校後,我接著騎車先去圖書館還書,再騎車去市場補貨
Thumbnail
昨天去找了好友處理一些工作上的事,再一起話家常,比起處理公事,我們比較像是以聊天為主,再順便工商時間一下,哈! 杏倩是我很好的國中同學,同樣身為媽媽,同樣身為不甘於只身為媽媽,總想再試試看找方法創造自己的價值,自己的事業,在這階段的我們更加緊密。 昨天直接相約在杏倩與朋友一起合作的工作室,好有古味
Thumbnail
「葉子,這次的電子報要麻煩你寫有關瓜實蠅的主題喔!」 每個月,公所的行政課姐姐——身兼電子報主編——就會來找我一次,提醒電子報的截稿日,以及寫作主題。
-小說家沒有你想的那麼浪漫   這部偶像劇算是很寫實的描寫出「逼稿」地獄,被責任編輯催稿。 一直到看了「男神時代」,讓靈感逐漸的在腦中成形。
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
從台灣出發,到上海進行了兩週的隔離,然後與長期在上海發展的朋友共渡一小段打擾對方生活的日子後,就回到了成都。而從一在成都落地開始,幾乎是無縫對接的開始處理著一連串大小事務。有些很傷神,有些很耗力,加上今年完全沒有推進任何案子,所以在唯一的一個案子上就投注了巨大的心力。 幾乎是日以繼夜的連續10天工作
你一天可幾個字呢? 在以前讀書的時候我沒想過這個問題,只知道有靈感的時候就寫、花一個下午的時間完成一個小節,將腦海中的畫面化作文字,不知不覺就完成了10萬字的故事 以前自認為寫了10萬字就已經是極限,長大之後,現在的自己,則是想突破這個極限,雖然寫作的時間比以前少了、手感比以前少了、靈感比以前少了
Thumbnail
今天起床覺得我的肩頸和手實在是有點痠痛,原因就是昨天上了第一堂拳擊有氧,我直到昨天才發現,我真的是太小看拳擊有氧了,本想說不就是跳來跳去而已,以前我也有參加有氧課啊!應該妥當啦~ 上期參加飛輪課是我選的,這次就順從廖胖想上拳擊有氧了,報名時我跟他說,我覺得全班只會有你一個男生,廖胖還說「怎麼可能,是
Thumbnail
昨天覺得自己效率很高,做了好多件想完成的事,而且每一件都一一完成了。 今天的紀錄我再次懶惰的使用昨天在粉絲團的發文,(不過一方面是真的也想在這365天裡留下點紀錄,懶就懶還講得這麼好聽...),事情是這樣的... 昨天送完小妞進學校後,我接著騎車先去圖書館還書,再騎車去市場補貨
Thumbnail
昨天去找了好友處理一些工作上的事,再一起話家常,比起處理公事,我們比較像是以聊天為主,再順便工商時間一下,哈! 杏倩是我很好的國中同學,同樣身為媽媽,同樣身為不甘於只身為媽媽,總想再試試看找方法創造自己的價值,自己的事業,在這階段的我們更加緊密。 昨天直接相約在杏倩與朋友一起合作的工作室,好有古味
Thumbnail
「葉子,這次的電子報要麻煩你寫有關瓜實蠅的主題喔!」 每個月,公所的行政課姐姐——身兼電子報主編——就會來找我一次,提醒電子報的截稿日,以及寫作主題。
-小說家沒有你想的那麼浪漫   這部偶像劇算是很寫實的描寫出「逼稿」地獄,被責任編輯催稿。 一直到看了「男神時代」,讓靈感逐漸的在腦中成形。