我沒想過卓別林的《淘金熱》與跨年人潮有這些共通之處，但聽著酒保的抱怨，倒是想起這城裡常會見到的外籍勞工和幫傭。我讀過一些資料，知道這些從東南亞到這城工作的外籍朋友，在家鄉可能也有不錯的學歷，他們願意離鄉背井出國工作的原因，除了母國的就業環境及經濟狀況不佳之外，不也是因為覺得在這裡能夠找到某種想像中的夢？
又或許那是種人類歷史中並不罕見的集體癲狂，在大多數人依著不同目的卻做出相同決定之後，無論個人有意願或沒有意願，都會被捲進那個渦流，隨之旋轉，隨之迷亂；大多數人會在隨波逐流之後往黑暗中心無盡沉落，但也有少部分人撐過幾個渦漩，當真找到一方堅實的立足之地，開始長出全新的未來。這種找到嶄新起點的虛妄允諾，可能才是人們寧願自斷根基、放手讓瘋狂的時代洪流將自己帶往未知的原因？
話說回來，我也知道，到這城找出路的外籍朋友，與當年湧到阿拉斯加淘金的狂熱分子並不完全相同。
上個世紀的淘金客大多數來自社會的中下階層，沒有什麼後路，所以賭命到阿拉斯加碰碰氣；外籍朋友們並不打算到一個窮山惡水的極北之地工作，也沒幻想要一夕致富，相反的，他們認為這城是個較安全、穩定的所在，掙的錢不會太多，只是與故國相較，這城已是一方夢土。
那麼，我又如何呢？我沒有記憶、原來就不確定自己根植何方，但也絲毫未被這些一窩蜂的狂熱感染。我的人生早就重新開始了，但我究竟打算朝哪個方向走去？
看完《淘金熱》，我喝完第二杯威士忌，趴睡在吧檯的那名女客一直沒醒。酒保伸了個懶腰，「幫我一個忙吧？」
沒問題，我點點頭。
「我得把店裡清完才能回去睡覺，不過我女朋友喝多了，根本叫不醒，她睡在吧檯，我待會兒不好做事。」酒保從吧檯抽屜裡拿出鑲著銀色標誌的鑰匙搖控器，「我的車停在後巷，你知道的，那部灰色的Swift，你先幫忙把她載回我家，我收拾好了會騎她的車回去。」
「新女友？」原來我身邊的睡美人是酒保的女友，我沒見過，不過倒不意外。酒保喜歡胸部飽滿腰枝纖細的辣妹，不過每段感情都不長久；從我知道她是個女同志之後，她更換女友的次數已經多到我懶得算了。
「幾個小時前剛認識的，還不知道值不值得交往。」酒保瞥見我嘴角掩不住的笑，兩眼一瞪，「別告誡我說什麼感情要長久經營，這話和我爸要我去找個男人一樣，聽了就煩。」
當初老闆只幫我準備了身分證和健保卡，沒給我駕照，我也一直沒去考。我還記得怎麼開車，有時也會開公司的車去辦事，不過因為無照駕駛，所以總是很留意路上有沒有交通警察。這種時候路上應該有不少臨檢，我又喝了兩杯威士忌，如果被交通警察攔下，無照加上酒駕，麻煩很大。
看我皺眉，酒保眨眨眼，「擔心酒駕問題？我很清楚警察臨檢的路線，照我說的方法走，絕對不會遇上。」
不只這個問題。我搖搖頭，酒保笑了，「也別擔心你沒駕照的事。」
我一愣。酒保怎麼知道我沒駕照？
8.
「大約兩年前，我從一個中間人那裡領了一個案子，要替某人假造身分。」酒保把長髮束成馬尾，「中間人說，委託人只需要身分證和健保卡，所以我也只駭進戶政機關和健保局的資料庫新增紀錄。一分錢一分貨，委託人沒說，我絕對不會主動奉送。」
想來這也是老闆替我準備新身分的方法。花點費用找資訊掮客，掮客聯絡有相關技術的駭客，請駭客進入資料庫，根據老闆提供的資料替我建立新身分；只要我申請掛失重發，就能領到「真的」身分證和健保卡。
「後來你到店裡來，聊到你的名字時，我有點起疑。不過因為那個名字很常見，所以我那時還問了你的生日和星座。」酒保道，我記得這件事，點了點頭。
「名字和生日都符合，我知道你就是那個需要假身分的人；」酒保看著我，我眨眨眼，有點訝異。我雖然知道酒保是個駭客，但沒想過她就是幫我製作新身分的人；照酒保的說法，她早就知道我的身分是她假造的了，不過相識的這段日子裡，她從沒問過這件事。
大約是看出我有點疑惑，酒保笑了笑，「做我這行的都知道，每個人要換身分的理由各有不同，但我們完全不需要知道，所以我從沒問過。直到上回你救了我。」
攝影：吳政樺、臥斧
支持【如果在這城，一個說書人】百日連載！《抵達夢土通知我》
