閱讀與寫作（二）

在〈閱讀與寫作（一）〉中，我鼓勵青年人學習廣泛閱讀和反饋閱讀，或多或少是因應時下少年的閱讀習慣而說的。會閱讀的少年人大多像跟看電視差不多：容易被潮流影響閱讀某類書籍；會以純接收的態度來閱讀。美國著名評論家蘇珊．桑塔格（Susan Sontag, 1933-2004）曾說過電視是一個「傻瓜盒子」（idiot box），只會讓人看得傻傻痴痴，無法獨立思考問題、分析現象。假如用看電視的習性來閱讀，極有可能只會訓練出一批又一批書呆子（bookish fellow）。

坊間的閱讀模式汗牛充棟，而無論是哪一種閱讀模式，重點都在於閱讀者與作者之間的交流，正如美國哲學家莫蒂默·傑爾姆·阿德勒所說：「閱讀是跟一位缺席的老師學習。」（《如何閱讀一本書》頁22。）阿德勒還說：「書跟自然或世界一樣，當你提出問題時，只有等你自己做了思考與分析之後，才會在書本上找到答案。」 （同上）

根據阿德勒的分類，閱讀分為四個層次：基礎閱讀、檢視閱讀、分析閱讀以及主題閱讀。一般而言，孩子從幼年到少年時期，都處於基礎閱讀的層次（當然有例外），即懂得所閱讀的句子或段落的意義，但未能以檢視閱讀來抓著書本的主題重點，以及能概括整本書的內容和要旨。你大可做一個簡單的測試：給一個小學生一本小書，可以是小說或非小說，讓他讀後告訴那本書到底在說甚麼。我相信絕大部分的小學生會把書重頭到尾講一遍給你聽，或索性告訴你：「不知道。」我認為處於基礎閱讀的孩子，最合適閱讀的書籍必然是小說。小說最大的魅力在於它蘊藏著一個獨特的世界，任何人走進那個世界，都可以有不同的理解和領悟，無需把它勉強分析，也可以享受其中。我第一本閱讀的小說是《水滸傳》，初讀當然對當中的歷史背景、事件的意義等都一知半解，然而無礙我進入一百零八位梁山好漢的故事之中，亦無阻我瞭解人物的性格特徵，以及每個好漢的獨特而有趣的故事。

阿德勒所說的「基礎閱讀」分為四個階段：預備階段、解讀階段、建立辭彙和擴大視野階段，以及精練與增進階段。小說在這個階段裡，都發揮著重要的作用，讓孩子一邊吸收辭彙與文法，一邊拓寬心靈的視野，最重要的，是孩子在享受閱讀故事的樂趣的同時，不知不覺吸收語文知識。

我認為寫作和閱讀是一體兩面的事情，因此，孩子一直到高中時期，大可享受基礎閱讀，而且可多閱讀好的小說作品。學校圖書館的藏書必然要把好的小說作品收納其中，並且在學校裡積極推行閱讀小說的運動。讓孩子自由挑選作品閱讀、發問問題、交流感受和觀點、對作品進行改編或續寫，日子有功，孩子便會不自覺地進行基礎寫作了。

我的一位大學老師陳家春先生在他的著作《文學精義》裡說：「創作過程分為素材累積、醞釀構思、藝術表達三個階段。 」（頁123）素材累積除了可透過生活，也可透過閱讀來進行。累積不一定要多，只要累積得合宜，便會找到合適的寫作素材，重點在於孩子要慢慢學習把閱讀的東西跟自己的生活連貫在一起。例如我請學生透過閱讀阿濃的一篇作品，想想對他們的生活有甚麼啟發，結果有不少的文章都讓我有所驚喜，也藉著文章瞭解現今少年人的想法。

陳家春老師所說的第三個階段——藝術表達——是一個複雜而深奧的過程，初學者不能一下子就能掌握得好，這是沒有關係的。藝術往往要窮畢生的精力去鑽研，不能操之過急，沒有天書可以訓練一位年幼的孩子瞬間成為大文豪。因此，寫作之於孩子，是一個把閱讀到和吸收到的東西藉文字作出反饋運動，在表達手法上或會十分稚嫩，但在點子和設計上則可能會初露鋒芒也說不定呢。