方格精選

書單｜溫柔凝望人生—適合在冬日閱讀的小說

2020/01/22閱讀時間約 5 分鐘

去年底投稿了自己的書單，這幾天被網站刊登出來了，當時只是寫下書單主題和列出書名，現在剛好藉這個機會推薦這五本我喜歡的小說！

（說好的神祕禮物毫無音訊，就不說是哪個網站了xD）

宮本輝《月光之東》

注視著手上那張三十六年前買的、最終沒有使用，從系魚川到信濃大町的車票許久之後，我的視線移向車窗外，梭巡著那座橋。
颳著風雪的小鎮裡，浮現出一片枝椏怪異的樹林。
難道雪片也會折射出海市蜃樓？我凝神一看，原來是一排民宅屋頂上積了雪的電線天線。我以手指拂去了車窗上的霧氣。

白茫茫的開場，初戀和遺孀各自為了活著或死去之人追尋米花的下落，清晰迴盪的卻只有一句謎樣的「來找我，到月光之東來找我。」穿梭在不同人稱與視角間，走訪、對話、書信、日記，文字、形式和情節都讓人忍不住一頁頁翻看下去。當米花的過往經歷日益明白，面目與內心卻依然朦朧不清，幸而追尋之人的執著，在這一路上漸漸淡去、傷痕慢慢癒合溫柔。月光之東究竟是什麼，是回憶裡若有似無的挑逗和情愫，曾經太年輕猜不透對方心思，光年般的距離；是流轉在中亞異域的古備前陶杯，杯身上窯變的釉色分布如宇宙中漂浮的弦月；是珠穆朗瑪峰頂同時出現月亮和太陽，沐浴在一片光芒下的瞬間；是在農舍小屋裡度過的那一夜，此前此後都不曾有如此歸屬、睡得如此安心，而窗外月光寂靜。這是本好看得讓我想模仿其小說寫作的作品。

賴香吟《文青之死》

這本書裡的故事，寫得慢，離得遠，與其有我，毋寧無我，與其言愛，多為不愛，是現實人生凌駕靈敏之心；我們得先學會活得夠久，才能等看生命要教給我們什麼。
猶豫許久，以近作「文青之死」定名，乍看之下似無連結，想想又覺可通：九則故事，儘管角色、情節有異，但大抵是內在生命與現實互相牽制或漠視的故事，症狀表現為錯誤的感情，志業的徬徨—多數文青人生正是在這兩者病去了大半。

這是後記裡的文字。賴香吟是我最喜歡的中文作家之一，她的散文和小說裡總有許多句子或段落，讓我必須拿起筆一字一字抄寫下，反覆看、反覆念想。這本的文字特別沉穩寧靜，短短的篇幅裡時間軸可以拉得很長，轟轟烈烈的那些似乎都過去很久了，往事若不如煙也代遠年湮，多年後的如今我們站在這裡，再相遇的時候、生死別離的時候，會是什麼樣的心情，怎麼回首和告別，尤其故事裡的人有種真實感，彷彿你都可能在大街上、捷運裡與他們擦肩而過。

艾莉絲孟若《太多幸福》

孟若是諾貝爾文學獎得主，她的短篇小說場景幾乎都發生在加拿大鄉村小鎮，卻彷彿能就此寫盡人間故事。還記得第一次讀完書中第一篇〈空間〉時，內心無比震盪，寫一位妻子/母親如何面對殺死自家孩子的丈夫、丈夫的獄中書信，簡潔平實的文字和情節裡，曲折、難以言盡的心理狀態，對於自我和生死的辯證，豐富又不落俗套，當下就確定自己非常喜愛她的作品，往後讀下去果然如此。除了以獨到觀點切入描寫的親情、愛情，她還擅長細細描繪許多不常被放大檢視的關係，鄰居、陌生人、孩童時期對某個人的惡意，那些往往轉身就被拋諸腦後的互動和心理活動，卻是她對人性最精準、耐人尋味的捕捉。

石黑一雄《長日將盡》

又一位諾貝爾文學獎得主，這本從英國爵爺宅邸的老總管視角，寫出一戰後二戰前的英國，公爵主人身處外交核心的理想與現實，以工作為傲的老總管對偉大與尊嚴的反思。很喜歡他採用回憶昔日的手法，也不只一次提到許多事都是後見之明，像在提醒我們，事態明朗後的批判和評論都無須沾沾自喜，若是身在歷史的當刻甚至前沿，我們所能看見並理解的其實最多也就像老總管所能及的，所能做的也僅只是在混亂的時代裡留下正直的身影，不因為傾靠向世界上哪個信仰或陣營而自我定義。

達林頓爵爺並不是壞人。絕對不是壞人。最起碼，他還能在他生命的最後階段坦承自己犯下的錯誤。爵爺是個勇敢的人。他選擇了一條自己的人生道路，結果卻發現自己誤入歧途，重點是，他至少能說那是他自己的選擇。至於我呢，我甚至連這句話也說不出口。你知道吧，我相信他。我相信爵爺的智慧。服侍他這麼些年，我一直都相信自己在做一件有價值的事。我甚至無法說是我自己犯下了過錯。說真的，我不得不問自己—這樣到底有什麼尊嚴？

閱讀這本書還有個很大的樂趣，是作者將英國紳士言行舉止的細節、自認為該有的風範和執著、讓美國人和鄉下人困惑的英式幽默，都寫得很到位，不時讓人會心一笑。

艾倫萊特曼《愛因斯坦的夢》

萊特曼是麻省理工學院物理學教授，他帶著對愛因斯坦理論的理解，寫出了這本文字和意境都極為優美的小說，杜撰了三十個愛因斯坦所做的夢，在每個夢境裡，時間都有不一樣的性質：有的世界時間即圓，每一次握手、每一個吻，都將重演又重演；有的世界時間有三維、與空間一樣是立體的，每一做決定的剎那，世界即一分為三，走向三個不同命運的未來。有的世界因果不定，事件與事件之間，有可能後者在前者之前。有的夢是世界末日的前一年、一天、一秒；有的夢裡沒有時間，只存在意象、而不存在連續的動態。歡迎看看我之前為這本書寫的閱讀書摘和想法！

－－－

如果喜歡我的文章，歡迎幫我按下方的Like，以及追蹤作者:D
也歡迎按讚我的臉書粉專：藝文日常，會有更多電影、書、展覽短評！

為了讓文章被更多人看見，目前專題都設為免費，
如果願意小額贊助、支持我繼續寫作，真的會非常感謝 :)))

此篇文章會顯示動態置底廣告

為什麼會看到廣告

869會員