【閱讀】《浮生草》孤獨寫作者的散文課

更新於 發佈於 閱讀時間約 5 分鐘
近來心情紊亂,這本書有安定心神的功能(但看完後繼續紊亂),有點像是止痛藥的一帖散文藥膏,對於一般讀者來說可能是個療癒小品,但對於正在寫作的讀者來說絕對不是,紮實是本拿起來輕如毛、讀起來重如金的鉅作。
沒有比賦力的文字更能安定人心的了。
當然,整個黃昏我只是靜靜坐著,低頭看一本書而已。我看似沉靜,但是經歷了無人知曉的重力、光芒和爆炸。P168.《沉靜的讀者》
會挑選這本散文集,是因為這作品紀錄了許多作者在寫作和閱讀時的感受心境,不是那種浮泛的心得分享文,絕對沒有「教你第一次就寫出好文采」的那種鬼東西,而是作者誠實詳細的描述了創作者在閱讀、寫作時的五感孤獨感,這種氛圍讓我感到有些揪心的療癒,又貼切又安靜,但又講出了一切。
有一段是簡單描述春天的句子,我寫不出來這種美感豐盈的詞句:
這麼捧著呵著一下午,它醞釀的不外是黃昏之後那一場怔忡的紗窗風雨。這雨節奏飄忽,稀稀落落淅淅,下著下著,就曲曲折折入了夜。P92.《雨夜》
本書些微的副作用就在這,看著這些洗練的筆觸,不時會倒映自己的狀態,想到自己貧瘠的詞彙、美感短缺的用字、各種贅字與修辭的濫用,總之呢因為柯裕棻的筆法技巧熟練、敘事面向豐富,偶爾會引發我一些對自己的自卑感、業餘感、和微量自我懷疑,大體來說就只有這個副作用,如果是一個不以寫作為業的讀者,完全不會有困擾,必定是很舒服的一本書。
***
除了作者本身的創作狀態外,多數小篇章常以生活瑣事見聞為主,常是一個情境、兩三個角色,發生了一件小事,作者以旁觀者的視角帶出某種情感意境。這類內容引起我共鳴的不多,畢竟視角太過於旁觀,減緩了衝突感,反而是強調作者內心小劇場的迴路,理性觀看上與情節本身的連結度較低。
不過,再重複一次,因為柯裕棻的筆法技巧熟練、敘事面向豐富,只要有一兩個情境有打中我的,力道都很強,就像是一路淋著不痛不癢的毛毛雨,但偶爾會冷不防被一桶水桶直接以水柱沖頂的那種爆發感。
忽然,小女孩起身大哭,朝向門口出現的黑色賓士車奔去。車中走出一名肥短粗壯的男子,白汗衫短褲,一手打傘。他抱歉地笑著,蹲下抱起嚎啕的小女孩,那小女孩痛哭摟著她的脖子不肯放,她哭得那樣悲切,一邊大喊著爸爸爸爸,媽媽怎麼不來接我,一邊使勁將小臉在他臉頰上揉蹭,弄得他傘都撐不住。這爸爸心疼得幾乎紅了眼。P49.《風雨》
這篇在講述富裕家庭的情感濃度與表現,並沒有比較尊貴,和一般人一個樣,甚至有更離奇的煩惱,不知道為什麼我這普通人家看這篇就是很有感應,是否我其實也是個富貴人家命(誤)?
作者正活躍於文壇,這也是本書值得一看的原因。現在的時代,我相信許多寫作者的目標,其中一部分都希望至少維持和別的行業一般,收入穩定、也不會因寫作搞得過於離群索居,該過的尋常人生活、平凡人娛樂還是要顧,那麼這樣的中文作者前輩,在思考模式與生活方式等,就值得我等有志寫作者一窺。同時作者也是個做研究的學者、教授,這和我的想法是相近的,我覺得在創作之外,必須有個實務性較高的工作持續進行,有助於維持作品和社會的連結度,對自己在現實面的思考也有比較高濃度的衝突可以放進作品中。在《水煎包》這篇中,整個小故事最後收攏為短短一句話:
是啊,這就是窮的滋味,我心酸地想。P158.《水煎包》
整篇看起來平平淡淡,但最後這句像是突然把腳底抽空,讓我跌下自己思路的深海,這樣的社會性融入在感性輕柔的文字裡沒有違和,是寓意濃厚的重擊。
***
而整本散文集最讓我感受的窩心的地方,就是無時無刻我都感覺到「作者小心翼翼照顧著讀者」的心意,能時刻寫出關心讀者的語氣,並無形卸下知識份子的攻擊與傲慢,這是一個作者的功力,這種技法是學不來的,是一種修養。
因此,讀書的時候,讀者是冒著多大的風險呢,他讓自己進入陌生的異域海洋,讓他人的夢想和言語包覆自己,並且向他索取情感和時間,他也許會流淚,也許會憤怒,他可能大笑或唾棄,他也可能失望透頂,擲書長嘆。P23.《蜷曲的旁觀者》
最後回到為什麼我會喜歡也願意推薦這本作品,尤其是推薦給同樣在寫作、創作的朋友,畢竟這就是一本寫給我們看,能獲得更多的書。
大量讀書思索的狀況之下會產生寫作的慾望,這是一個人在面對內在的激盪和變革的時刻需要處理的能量,是自我轉變的時候產生的對話與訴說……有時候這種訴說無目的,寫作也無目的。P201.《寫作的理由》
其實我一向對中文文學創作充滿不信任感,因為厲害的文學作者,常讓我覺得他寫他的、我讀我的,而藉由一部部中文作品的閱讀經驗累積,我慢慢從這樣的作品中感受到一些溫度與體貼,也更能坦然認知,就是有些作者適合我、有些不適合、有些時機未到、有些緣分未到,一切都不用太急著用偏見與框架去套(畢竟寫劇本的工作就是一個高度理性計算、高度框架規則的工作),文學和戲劇畢竟是截然不同的理解過程,但只要是好的文字、良善的心意,都同樣會傳達到作品中,讓讀者清晰地接住。
突然覺得這幾天的日記、心得,都開始特別注意用詞與贅字了,語氣好像也有點輕柔(咦),感謝《浮生草》。
作者: 柯裕棻
出版社:印刻
出版日期:2012/01/02
語言:繁體中文
ISBN:9789866135651
叢書系列:文學叢書
規格:平裝 / 216頁 / 15 x 21 x 1.08 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
avatar-img
21會員
18內容數
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
樂鹿的沙龍 的其他內容
是否生在台灣,和諧與溫情的掩飾下,讓我們常可以用無知來裝飾幸福,以至於我們會常讓自己的狹義正義爆棚,發洩在不正確的地方,傷害到了錯的人?真正的正義,是否該像這樣的作品,不去傷害特定的人,而是去提升隨機的少數人,然後大家這麼做,撐到少數意見成為主流意見的那一天,社會就會相對地正義一些了?
男女之情借重的是恩惠與虛榮,隨緣是不會有結果的。雖然說最初憑的全是緣分,畢竟感情也不能湊合勉強,但若是不這麼順手推舟一下,又有誰敢貿然追求呢?女孩子十之八九還是坦率的好,喜歡一分不如就表現兩分。 ——珍・奧斯汀
我過去總把從書裡讀到的惡行和不公不義,當成古代的傳說或杜撰的惡行,至少那些事感覺起來很遙遠,雖然聽過、看似理解,但無法想像。但如今慘事發生在家中,人在我眼裡都成了嗜血的怪物。——瑪麗・雪萊
※此文首刊於思想坦克,為筆者首篇媒體公開刊載之書介。
※此文刊載於皇冠雜誌778期
是否生在台灣,和諧與溫情的掩飾下,讓我們常可以用無知來裝飾幸福,以至於我們會常讓自己的狹義正義爆棚,發洩在不正確的地方,傷害到了錯的人?真正的正義,是否該像這樣的作品,不去傷害特定的人,而是去提升隨機的少數人,然後大家這麼做,撐到少數意見成為主流意見的那一天,社會就會相對地正義一些了?
男女之情借重的是恩惠與虛榮,隨緣是不會有結果的。雖然說最初憑的全是緣分,畢竟感情也不能湊合勉強,但若是不這麼順手推舟一下,又有誰敢貿然追求呢?女孩子十之八九還是坦率的好,喜歡一分不如就表現兩分。 ——珍・奧斯汀
我過去總把從書裡讀到的惡行和不公不義,當成古代的傳說或杜撰的惡行,至少那些事感覺起來很遙遠,雖然聽過、看似理解,但無法想像。但如今慘事發生在家中,人在我眼裡都成了嗜血的怪物。——瑪麗・雪萊
※此文首刊於思想坦克,為筆者首篇媒體公開刊載之書介。
※此文刊載於皇冠雜誌778期
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
這篇文章描述了創作對作者的意義,創作如何幫助作者紓解壓力和表達情感,以及創作對作者成長和情感處理的影響。
Thumbnail
因為已經向圖書館續借了三次,最後通牒近在眼前,於是最近正在狂讀(讀的時候狂,沒讀的時候不狂)村上春樹的遊記小說,之所以解釋成「小說」,是因為在旅行中遇到如此多的問題與意外,實在讓我好奇主人翁接下來的故事發展。 僅僅是為了逃避日常瑣事的出走,有誰不曾這樣呢? 就算遠行不比生活雜事輕鬆,需要面對的甚
Thumbnail
果子離是我最喜歡的台灣作家,他筆下的好文佳作多如牛毛,然而最令我印象深刻的則是以下這篇情書,纏綿悱側令人動容,每每讀罷不勝噓唏。
Thumbnail
書寫不僅是一種技能,更是一種自我療癒的過程。透過梳理心中的情緒和閱讀的薰陶,我們能夠更好地表達自己的想法和感受。
Thumbnail
我很喜歡寫作,尤其現代詩的創作,從年輕一直持續到中年四十時光,對我來講,創作現代詩,並不是很容易的一件事,這部份的想法偏向創作理論的想法° 我是在新竹讀國中,接觸新竹青年月刊,裡面有不少詩作供人欣賞閱讀° 印象是一篇行道樹的詩作,題材來自張曉風的行道樹散文,這不算
Thumbnail
讓我笑到不行的莫過於中村文則,他的小說飄散著一股陰森氣息(但我好愛),沒想到散文這麼活潑,他喜歡吃北京烤鴨,如果餐廳有這道菜絕對會點,某天他去中國參加青年作家會議,儘管和作家們交流愉快,可他滿腦子都是「終於能吃到在地的北京烤鴨了啊!!」
Thumbnail
珍藏 風雨中顯得如此寧靜, 失落的我總顯得孤寂。 雀躍的心情延續至今, 妳讓我的心起伏不平。 真愛過才懂得不後悔, 付出的真情總難收回。 真摯的情感妳會了解, 忘不了的是妳的容顏。
前陣子心情起起伏伏,也有可能是天氣的緣故,我常常不自覺的悲傷。 悲傷的人可以寫快樂的Part嗎?我試著想投入角色開心的感覺... ...。 突然想起林佑嘉的<勉強幸福>一首歌的歌詞:【這蛋糕那麼甜,妳一定做的很辛苦。】 小說有一段場景在沒有希望的國度,一角色說沒有希望就不會再面對伴隨期望、失落
Thumbnail
一直覺得自己在寫小說,許多的地方實力不足,處在學習的狀態中,在台灣的悅閱更新小說連載,算得上難得的經驗,家人的共同意見,認為我適合當小說的創作者,如果要靠小說為生,真的要喝西北風° 這句話,用在我的寫作情形,真的好貼切,關於年輕的記憶,我知道自己熱愛寫作,彷彿吸收空氣中的氧氣如此自然躍動著,所以在
Thumbnail
在這本書裡,作者用簡單的話語描述著細膩的情感,「我想成為一個能感受到他人痛苦的人」她這樣說道。
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
這篇文章描述了創作對作者的意義,創作如何幫助作者紓解壓力和表達情感,以及創作對作者成長和情感處理的影響。
Thumbnail
因為已經向圖書館續借了三次,最後通牒近在眼前,於是最近正在狂讀(讀的時候狂,沒讀的時候不狂)村上春樹的遊記小說,之所以解釋成「小說」,是因為在旅行中遇到如此多的問題與意外,實在讓我好奇主人翁接下來的故事發展。 僅僅是為了逃避日常瑣事的出走,有誰不曾這樣呢? 就算遠行不比生活雜事輕鬆,需要面對的甚
Thumbnail
果子離是我最喜歡的台灣作家,他筆下的好文佳作多如牛毛,然而最令我印象深刻的則是以下這篇情書,纏綿悱側令人動容,每每讀罷不勝噓唏。
Thumbnail
書寫不僅是一種技能,更是一種自我療癒的過程。透過梳理心中的情緒和閱讀的薰陶,我們能夠更好地表達自己的想法和感受。
Thumbnail
我很喜歡寫作,尤其現代詩的創作,從年輕一直持續到中年四十時光,對我來講,創作現代詩,並不是很容易的一件事,這部份的想法偏向創作理論的想法° 我是在新竹讀國中,接觸新竹青年月刊,裡面有不少詩作供人欣賞閱讀° 印象是一篇行道樹的詩作,題材來自張曉風的行道樹散文,這不算
Thumbnail
讓我笑到不行的莫過於中村文則,他的小說飄散著一股陰森氣息(但我好愛),沒想到散文這麼活潑,他喜歡吃北京烤鴨,如果餐廳有這道菜絕對會點,某天他去中國參加青年作家會議,儘管和作家們交流愉快,可他滿腦子都是「終於能吃到在地的北京烤鴨了啊!!」
Thumbnail
珍藏 風雨中顯得如此寧靜, 失落的我總顯得孤寂。 雀躍的心情延續至今, 妳讓我的心起伏不平。 真愛過才懂得不後悔, 付出的真情總難收回。 真摯的情感妳會了解, 忘不了的是妳的容顏。
前陣子心情起起伏伏,也有可能是天氣的緣故,我常常不自覺的悲傷。 悲傷的人可以寫快樂的Part嗎?我試著想投入角色開心的感覺... ...。 突然想起林佑嘉的<勉強幸福>一首歌的歌詞:【這蛋糕那麼甜,妳一定做的很辛苦。】 小說有一段場景在沒有希望的國度,一角色說沒有希望就不會再面對伴隨期望、失落
Thumbnail
一直覺得自己在寫小說,許多的地方實力不足,處在學習的狀態中,在台灣的悅閱更新小說連載,算得上難得的經驗,家人的共同意見,認為我適合當小說的創作者,如果要靠小說為生,真的要喝西北風° 這句話,用在我的寫作情形,真的好貼切,關於年輕的記憶,我知道自己熱愛寫作,彷彿吸收空氣中的氧氣如此自然躍動著,所以在
Thumbnail
在這本書裡,作者用簡單的話語描述著細膩的情感,「我想成為一個能感受到他人痛苦的人」她這樣說道。