俗而不棄 ──白石一文《一億元的分手費》書評

#本文大量暴雷

#慎入

#好書吧分享

一開場的自序，是作者的抱怨。起因是《於記憶之濱》這本書耗盡作者八年心力，稱為前所未有的寫作高度的挑戰之書，非但不被市場看好，反倒引來不少爭論；其中有無揚言棄文或撻伐的，沒看到，我不知道。但從沉重的自序來看，或許也離不遠了。

我出奇地喜歡《於記憶之濱》這本書。如書名一樣，那是一本挑戰讀者記憶和閱讀高度的書，你不能分神，更無法否定故事角色的選擇，有其道理。這是本餘韻很強的故事。關於此書，我喜愛得寫過了書評。

在如此心灰意冷下，身為作家的執著和生活壓力，還是逼得白石一文不得不繼續寫。讀者能棄文，身為作者，沒有權利。誠如他所言，《一億元的分手費》讀來是輕輕鬆鬆行雲流水。我以一個也從事創作的直覺來看，小說裡的情節衝突、人物安排著實簡單了，很容易就能猜得到作者下一步的構思；沒有意外，平淡地讀完了。

這或許就是白石嘗試著，與普遍讀者閱讀高度平齊，而創作的單純有趣的小說吧。

主角鐵平可謂是一個自我意識很強的人，但小說開篇也說了，他總是栽在妻子的果決與強勢裡。為了造成情節的衝突，第二步安排了主角「出走」的情節，貌似要將讀者的視野帶往──主角確實是一個說一不二，簡單來說，就是個又臭又硬的固執的人。直至最後，妻子低聲下氣前來求和，鐵平也秉持著無法理解的堅持，認為婚姻裡有欺騙，就無回頭可能。（妻子有巨額遺產，卻從未提起。這對一般人來說，應該不叫欺騙，叫驚喜吧^^）

於是鐵平憑著妻子以思考鉅款為何而給他的一億元，拋家棄子，不告而別，到異地重新生活，一切都如他預料，發展得理所當然。他有合理的理由，解釋自己被公司、家人、妻子拋棄，實為可憐人。但在一億元的前提下，看到這裡，鐵平任性而不可理喻的性格被徹底發揮。但妻子更狠絕。妻子憑著遺產的30億，買下家族公司股份，以最大股東的身分，要挾鐵平「回家」。

確實有趣。

錢與錢的較量到底有了勝負沒？或許，鐵平心有答案了。

行文中，還是白石的語氣風格，諸如題材設定環繞在日本特殊的企業關係模式，少量的政治議題，對於地理歷史的交代……比較不同的，反倒是人物設定。鐵平少了過去讓人一眼就看出是主角的光環設定，（當然如果要拿普通人不會有妻子隱藏鉅款來說，確實不同凡響。）除此之外，鐵平個人背景與性格，沒有《踏上他走過的不可思議的路程》的林太郎的特異，沒有《一瞬之光》的橋田的霸氣，沒有《心中鑲著龍》的優司的陰沉，沒有《無光之海》的修一的孤獨……比起過去塑造的角色來說，鐵平的遭遇即使有些起伏跟動盪，也無法勝任作為故事「主角」必須具備的有別他人的條件。

如此平凡而俗的主角，放在一個需要跌宕起伏的故事裡，或許就是這本故事的挑戰吧。

說到挑戰，白石誠然是一個不斷挑戰書寫的作家；但他的挫敗，亦來自於身為一個書寫者的傲骨。該死的傲骨。看過他許多作品，暢銷也好，塵封也罷，他挑戰許多寫作手法；情節揭露的節奏、人稱的轉換、角色的塑造等，每個作品，都讓人耳目一新。但創作者的嘗試，在市場的框架中，如同蚍蜉撼樹；縱然有再多的天馬行空，往往只能收在作家自己的抽屜裡了。

一個抽屜，一個沉寂的夢想。

為此，我也有幾個抽屜了。

對了，題外話，這次白石塑造的主角，難得從一而終一個女人。