最近天亮得早,才六點,陽光已經「又濃又純」的灌進屋裡,把牆壁暈出略帶鵝黃的奶漬,但對我而言,沒有所謂「幸福的早晨」,早晨的本身先是孤獨,然後就是上班族瘋狂的賽車與堵塞,而且還有小鳥幸災樂禍的叫聲。
早晨遇見的人多半疲倦而不友善,而且分秒必爭之際,還常會發生「我等的車還不來,我等的人還不明白」一類困境,歌詞一出來,無疑地已嚴重洩漏我的年紀,但再也沒有更好的詮釋;就算是有車階級,這個時段,四輪也不會比兩條腿快到哪裡去,馬路擁塞的像發胖後套牛仔褲的窘迫;算了吧,早晨不美,早晨不是希望,如果我們能更近一點觀察太陽,說不定他也苦著一張臉,不情願早起,更不想為誰帶來希望。
這不是消極,你知道的,我從小就喜歡觀察人,跟媽媽一起去百貨公司,媽媽一邊在專櫃試妝,我坐在高腳椅上漫不經心的旋轉;空氣裡有飽和的脂粉味,這種香氣無疑也是一種騙術,它要妳覺得幸福是會甜死人的,幸福的前提是需要花一點錢,但錢能買到幸福,實在太划算了。後來我的臉一上粉就就掉,像是我對所有粉飾的狀況過敏,包括承諾與幸福,而這兩個元素加起來,聽起來又像婚姻。
還是簡嫃說的最好,婚姻是一把椅子,喜歡坐的人坐著,覺得扎人的起身離開也就是;可是,你知道要找把好的椅子有多難嗎?好椅子是可遇而不可求,喜歡的椅子未必舒坦,未必買得起,當然,幸運的話,也可能在跳蚤市場就掏到寶了,我是說,幸運的話。
活了三十多年,最近才坐到一把好舒服的椅子,把人安放進去,那種放鬆與被包容的感覺真好。說也奇怪,那只是把公園裡老舊的藤椅,但不管新舊,反正不是我的,總不能長坐不起;只覺得走了那麼長的路,謝謝讓我小歇,陌路相逢,已經具足,此後,是我自己的修行了。
願幸福,如果你們還相信。