早晨是被抽筋的右腿痛醒的。
體質冷，夜裡常發生，起初還會痛到哀哀亂喊，後來便安靜下來，閉上眼睛，咬著自己的手臂（因為好痛），仔細的感受自己的筋絡糾結在一起，像一樁無法排解的心事。到如今，什麼也不做了，習以為常的疼痛著，總想著，又來了，然後想，很快就過去了。
很快就過去了。向來是不喜歡早晨的，那種慌亂又絕望又尖銳的氣氛讓人厭惡，多年來都在午後活動，唸書也是，工作亦然，天長地久地養成了習慣，以為黃昏就是妳的天光，美麗而悠緩，一時也管不了李商隱的感悟；只是近黃昏，能離黃昏有多近呢？美麗的事物總在海平線那邊，憑妳眺望罷了，人們多慮，在該多想想的時候，偏又想淺了。
有時候渴望把這些美麗的情緒分享出去，可惜並不容易，年少的審美常被認為輕淺，妳也不想野人獻曝似的，但這種情感太洶湧，憋屈久了成病，有時候妳好羨慕他，他有個能夠一起看雪的人，妳卻無法邀他共一段暮色。
故而連晚霞都是憂傷的了。
夜裡返家，從公車站到家裡的那段路上，是妳一天最自由的五分鐘，那一刻妳沒有角色，妳不是一個員工，不是一個學生，甚至於不是女兒，肩膀上或許還背負著一整天的情緒，但至少不是一個舞台；微微低著頭，妳覺得杏色的紗裙很美，端莊大方，最近妳喜歡鮮亮的黃色和藍色，妳本來不明白的，後來想起梵谷最喜歡這種用色，向日葵或者星夜，那是熱情和憂傷的極大值；走著走著忽然被身後的腳步聲嚇了一跳，妳也加快腳步，試圖用地上的影子和眼角餘光觀察來人，有時發現是自己嚇自己，有點頑皮地快樂著。
兩隻花貓在牆上用眼光對決，妳很想留下來看誰勝誰負，自古都是眼睛壞事，幽會都是眼睛轉兩三下而成的，巷弄裡的年輕學生正在耳鬢廝磨，全不忌諱妳在，老實說這樣不好玩，情感的某些交流還是要私密些，靦腆些，才甜。
另一條巷道裡，白貓安靜的看著月亮，妳很感動，一隻貓當然不唸美學或中文系，但牠定然有自己的孤獨或喜悅，就那樣靜靜地坐著，以尾巴盤成另一個圓，頓時之間，妳對牠形成的氛圍肅然起敬，此時樓與樓間巨大而古樸的月亮探出頭，嚇了妳一跳，都快撞上人了，十六那晚的月亮，像從張愛玲的小說偷渡過來的。
妳抬頭看著這樣奇異的月亮，覺得這一切都和妳的生活無關，正因無關，反倒好了。妳掏出手中的鑰匙，正確無誤地鑽進鑰匙孔，然後，轉動另一段生活。
