快要四月了，路旁的苦楝樹已張華蓋，開出淡紫色小花，風一吹，像是細雪，拂了一身還滿。
她的樣貌極美，可惜樹皮、木材與果實味苦，閩南諧音又像是「可憐」，所以這渾身散發悲情的樹，總進不了臺灣人家的門，無所依歸，只怕要苦上加苦；最怕把這棵樹種在胸口，任其枝繁葉茂，一門心思都是情字，無法好好經營自己與生活，把春天活成深冬，彼時，才是真正的「味苦」。
苦是藍的，戀是紅的，所以苦楝該是紫的。情知所起而不知其所終，每一條道路都是追問，沿路有淡淡的紫，像泛著一層光，即便無望，也還能感覺到周身的亮。執念動不動就生根錯節，盤成一棵巨樹，參天，但參不透自己；冬日裡葉片落盡，只留枯寂老身，像此後都要死了這條心，但每年春天一到，苦楝樹又動情地開一回，吹開遍野的紫霧。走在氤氳的紫色迷霧中，肺腑裡幽幽地香，人在霧裡才明白，勘不破也是一種美，所以理解情感有時不是一種關係，而是化境，苦戀者把追尋當成了生命的儀式，自我燃燒；偶爾不免也讓火焰竄出去傷了人，與其那樣，還不如做一棵安靜的樹吧，所有愛裡的美和孤寂都是自己的，就算沒有迴響，也該盛裝且從容。
苦楝又稱苦苓，也有人喚她紫花木，可是叫花心樹是怎麼一回事？心誠意專方為苦，若能處處留情，又有什麼可淒迷？至於「栴檀」這個別名最講究，其實栴檀是另一種植物，根、花俱香，常用於製香或雕刻佛像，只是怎麼和凡俗的苦楝扯上關係了？或許所有的苦都是一種修為，像苦楝在秋日裡褪去紫花，結滿樹的金色果實，如串串的風鈴作響，玉振知風來，這一次，苦楝樹總算能夠歡喜。
