相較於太魯閣一路蜿蜒險峻,或清水斷崖山海相依的雄偉,花東縱谷這一段非常可親:台9線一路平坦,中央山脈直探島嶼之南,像一面柔軟的隔音牆,將西半側的喧囂全數隔絕在外,隔出一方清淨的世外桃源,也把鋒面擋在我們身後,能偷得幾絲陽光,多麽幸運。
在縱谷裡騎車,兩側先是田,稻穗即將熟成,為茵茵綠草鑲上幾許金黃,隨風搖曳、閃閃發亮;田野之後是山,藏青色的山巒層層堆疊,雲霧沿著稜線繚繞,好似有仙人居住,踏著巨龍的背脊升天。
陽光從雲隙間透出,如舞台燈光打出前幕後幕的層次,越靠近我們的山越深、離我們越遠的山越淺,當我們踩著腳踏車不斷前進,兩側的山也如舞台布幕般滾動起來,滾過大大小小的橋墩、滾過乾涸佈滿礫石的河床、滾過部落的入山口。
這一路太舒服,能迎著微風愉悅地前行,專注聆聽單車輪軸傳動時,清脆而規律的答答聲,隨著節奏把煩惱向後拋。
有人說騎花東縱谷要耐得住性子,忍受三小時景色不變,我倒是很享受放空的時刻,什麼也不必想,只管踩著踏板,漫無目的東張西望,看幾個畢業生穿著學士服、腳踩夾拖在路旁拍照。他說他們在環島,手指著一旁破破的二手腳踏車,要在一天內把花東縱谷騎完,一副胸有成竹的模樣。
轉進縣道裡也別有一番景象,離開主幹道台9線就沒什麼車,可以和山巒與田野更加親近,沿途樹蔭拱成一座綠色隧道,光合作用讓每一口呼吸都舒心。幾戶平房群聚,自成一處山間小鎮,過著簡單的生活。
大概只要有好山好水好空氣,便能成就美好的事物吧?一路上我們嚐了那些 must-try:瑞穗鮮乳炸成銀絲卷仍舊香醇,舞鶴紅茶不斷回沖依然濃郁,池上米白白胖胖,越嚼越香,足見縱谷物產豐饒。
就連樹都長得比其他地方好,英俊瀟灑可比金城武,整條伯朗大道都是它的伸展台,老遠就看到那棵樹一旁隊伍排得特別長,遊客爭相模仿金城武一邊倒茶一邊沈思,一定要微微皺眉、望向遠方,揣摩他若有所思的憂鬱眼神。
我們對排隊不感興趣,輕踩踏板繼續前進,聽見對向協力車上的遊客對大道上其他的樹指指點點:「你看這棵樹長得好醜呀!」大概是葉子不夠茂密、枝幹不夠挺拔,在他們眼裡像個頭髮稀疏、身形佝僂的小老頭,我是看不出什麼差別,但在粉絲心中,金城武就是獨一無二、完美的存在吧。
我們在朋友家歇息。他不到30歲,卻隱居在台東鹿野一帶的山腳下,擁有幾分地和一台發財車,過著遺世獨立的生活。
啃著自種的金黃玉米,聽他熟練地計算輪種玉米鳳梨的產量與價格,以及之後該種什麼來提高土地使用效率、要出貨給哪些通路毛利比較好。平常在會議室才會聽到這類精密的對話,但是這裡沒有白板、沒有擴音器,只有寬敞的庭院、清新的空氣和晶瑩剔透的日出。
反差之中我懂了往常令我心煩的並非工作內容,而是所處的空間過於狹隘、過於人為。在山間樂園,每天叫醒人們的是蟲鳴鳥叫,不是鬧鐘,每天工作為生活本身,而非不著邊際的績效。城市難民嚮往的山間樂園,不過是更老派的生活方式,它並非不可得,端看我們想要什麼、拿什麼交換罷了。
請給我一個愛心,我會覺得很溫暖❤️