編輯嚴選

《後人間喜劇》：搶救未來人類危機的故事

　　芽籠女孩的工作居留證證實是假的，紀錄上沒有這個人。名片上的无為謂果然是個重要線索。光宇告訴我，他就是和海豚小組秘密聯絡的、鯤鵬企業裡的線人。看來這個人因為和「難民」有緊密接觸，知道很多不堪的內情，所以想辦法向外界求助。不過，光宇說无為謂不會冒被識破的風險出來見面。對方通過光宇確認，林恩祖的確被回收至原廠存放，狀態良好。權衡過各方利弊之後，對方認為林恩祖是揭露鯤鵬企業違規行為的最佳「物證」，贊成把它偷運出來。无為謂答應幫我偽造進入鯤鵬科技農場的許可證、TIT110e029754（林恩祖的生產編號）的取貨證明和同一編號產品的銷毀證明。取貨證明是我親身提取產品時須要出示的，銷毀證明則供內部之用，以註銷這件產品，防止有人追蹤。无為謂又提供了鯤鵬科技農場的詳細地圖，指出前往目的地的路線。生產和儲存物自身的是一個叫做「方舟」的地方，位於農場範圍內西北方靠海的位置。

　　另外，无為謂附上一份資料，上面有TIT110e029754過去兩年的銷售和租用紀錄，都是作「養女」用途的。第一次因為買家改購「養子」而退貨，第二次因遇到家暴離家出走被回收。原來恩祖並不是騙我的。她還殘留著這兩次經歷的記憶。另外，關於芽籠的Angel的查詢，得到的回答是：近日的確有一個從芽籠回收的物自身，但因為損毀過於嚴重，已經報銷。我不敢問「損毀嚴重」是甚麼意思。兩個個案都屬於非法銷售或租用，是鯤鵬企業秘密利潤的重要來源。至於所謂合法或官方銷售或租用，主要用於公共基建或基礎服務，政府並無向外公開，所以亦會造成醜聞。鯤鵬似乎藉此威脅政府，默許它進行違法牟利行為。

　　海豚小組取得无為謂提供的偽造證件之後，通過光宇轉交給我。證件資料會在使用後自動刪除。要進行這樣的大冒險，當然少不了大菲的份兒。他得知行動細節之後十分興奮，一副準備大顯身手的樣子。我提醒他別向任何人洩露風聲，連對老婆也要守口如瓶。他叫我放心，隱瞞老婆是他的拿手好戲。因為進行的是小規模的非法提取，開小貨車進去沒有問題，反而是慣常的伎倆。我們只要作普通貨運工人的打扮即可。大菲的外表甚有說服力，我則穿上舊T恤和工作褲。我們都戴了帽子加強掩飾。

　　這次我預早把行動細節告訴海清。她對我貿然做這種冒險事情依然感到生氣，但也認同這是個絕佳的機會。我沒有詳細向她交代恩祖的事情，只說她曾經以學生的身分在南大活動，之前亦有兩次非法銷售和出租的紀錄。另外，我又向巴巴拉求助，徵求她同意收留恩祖。我當然不是把恩祖交給她做實驗，但這畢竟是我們一直期待而未獲批准使用的物自身實體。巴巴拉立即同意我的請求。當我和海清約定，救出恩祖之後在我同事包華教授位於中峇魯的住處見面，海清顯得有點驚訝。原來她和巴巴拉早已互相認識。世界真是細小。

　　我們選了星期四晚上出動。坐在大菲的破貨車上，有慷慨激昂、浩浩蕩蕩的感覺。大菲的個性中有某種野性的因子，導致他年輕時不願意循規蹈矩，走上當歌星這條沒保證的道路，加上好賭又好色，結果一敗塗地，被克勤克儉、腳踏實地的老婆收服，認命地在大學飯堂賣經濟飯。偵察難民這件事，重新喚起他愛冒險的天性。我卻完全不同。我從來也是一個膽小怕事的人，迴避重大的抉擇和隨之而來的責任。我未曾主動嘗試改變甚麼，只是等待改變降臨在自己身上，美其名為勇於面對，實則是逆來順受。我研究如何趨吉避凶，得到的答案卻是保持均

衡，避免極端。作為虛無主義者，我對極端主義和狂熱主義沒有好感。拿著偽造證件喬裝進入禁地救走人質這種事情，我多十條命也不覺得自己會做得出來。但是，此刻我正這樣做。

　　來到科技農場入口檢查站，我們出示了證件。守衛用電子儀器確認，便開閘讓我們進去。我雖然事前已吃了鎮定劑，但心臟還是像要爆炸一樣。我也擔心守衛察覺到我的手在發抖。賭徒性格的大菲卻臨危不亂，一副輕鬆自若的樣子。要不是有他在，我一個人早就露饀了。他仔細研究過地圖，完全像個熟路的司機，自信地繞過每一個彎角。晚上進入農場，感覺和白天不一樣。那些半圓形的建築，沒有像Jewel Changi或者Gardens by the Bay一樣發出五顏六色的光彩，只有極微的點點紅燈，散布在不同樓層的固定位置。路上不見指向「方舟」的路牌，顯然是一個隱秘的場所。

　　農場的面積比想像中大，車開了十五分鐘還未到達目的地。我還以為大菲走錯了路，赫然看見前面有一座同樣是半圓形的，但體積比其他半圓形至少大兩倍的建築。在建築的外圍有另一個檢查站。我們照樣順利通過，慢慢地駛近「方舟」大樓。「方舟」的確是位於海邊，遠遠望去彷彿浮在海上的一個巨型救生圈。路口的指示牌上列出「生產部」、「測試部」、「實驗室」、「保養部」、「行政部」等不同部門的入口。我們按指示駛向「回收部」。

　　「回收部」的入口頗不起眼，一不小心便會錯過。在人員入口旁邊，有一個類似貨車入口的電閘，大概是大量運送甚麼物品才會啟用。我們的小車只能停在空地上。大菲坐在車上等候，我自己一個人進去。我深呼吸了一口氣才敢下車。依照約定，无為謂會在裡面當值，但他不會刻意出來接我。我們要假裝互不認識。事實上我也沒有見過他，不知道他的模樣。我在門口出示了證件，道明來意是運送一件貨品，並在手機上開啟電子運貨單。馬來守衛用懷疑的眼神上下打量我。我告訴自己不要害怕，守衛都是這個樣子的。這是他們唬人的方式，並不表示他真的懷疑你。對方刻意拖慢動作，但結果還是放行了。我看見他掃瞄我的證件的時候，螢幕上出現一個TIT字頭的編號。

　　進入「回收部」大堂，裡面又分為不同的部門。我一時不懂應該怎麼走。這時候一個穿著白袍、手裡拿著平板電腦的男人經過，向我望了一眼，停下來問我是不是來取貨。我直覺認為這人就是无為謂，但他身上沒有名牌，我也不宜胡亂相認。我只是向他出示取貨單。男人瞇著眼睛看了看，以手勢示意我跟他進去。

　　我們穿過一條極長的通道，中間要再通過一個關卡，看來是要進入更保密的重地。入口有一台好像酒店旋轉門似的物體，相信是全身掃瞄機。男人走進去，站定，舉高雙手。一道光線圍繞著他的身體轉了一圈。前面的自動門打開。正當我想踏進機器裡，男人在那邊以極不著跡的手勢止住了我。只見他不知在平板電腦上按了甚麼鍵，機器連同走廊的光線突然全黑。我聽見他低聲說：過來。我連忙摸黑穿了過去。燈光瞬間又回復正常。我相信他是利用某些手段瞞騙監察儀器，但詳情我不得而知。

　　通道的盡頭是升降機大堂。等升降機的時候，我偷偷瞥看男人的樣貌，發現他平凡得難以形容，甚至難以辨認。是那種下次碰見他一定認不出來的類型。也即是沒有類型的類型。我想起總工程師陳人，身上也有這種沒有特質的特質。我已經記不起陳人的樣子，說不定他可能和眼前的男人生得一模一樣，甚至是同一個人，但就算如此我也沒法看出來。想到這裡便覺得恐怖。

　　不知是否因為是夜間，大樓內不見其他人。進入升降機後也只有我和男人兩個。升降機機身和機槽也用了透明設計，上升的時候可以看見不同樓層的各個單位，頗為壯觀。我發現我們位於整座建築的中央區，也即是圓周的中心點。男人沒有望向我，以幾乎看不見嘴巴活動的方式，低聲向我指出不同部門的所在。在「生產部」那邊，可以看見縱橫排列著數以百計救生圈似的圓形，圓形中央的洞裡看似盛有液體，在液體中浮著人形的物體。另一邊的「測試部」由大大小小的活動空間組成，裡面有男有女，膚色不同，全皆赤裸，有的在走路、跑跳或練習動作，有的坐在桌子前不知在學習甚麼，有的頭部戴著儀器，有的則躺臥在密集的倉房裡。一些穿著白色制服的人員在協助它們進行訓練。我望向身旁的男人，但他只是看著手裡的平板電腦，好像從來沒有說過話一樣。

　　升降機去到十樓，男人先行步出，我跟隨在後。在迷宮似的通道間繞了一會，我們乘坐另一台升降機往下。我突然想到，也許男人是刻意帶我乘坐中央升降機，讓我綜覽整個「方舟」的內部運作情形。然後，我們再次來到一台掃瞄器，通過的方式跟剛才一樣。我發現我們回到最初經過的通道，再次進入「回收部」的範圍。牆上指示前面有「銷毀室」、「維修區」和「臨時收留所」等部門。

　　男人帶我經過「銷毀室」的時候，刻意放慢腳步，讓我透過監察窗口目睹裡面的情形。雖然知道那些是生化人，但情況依然可以用慘不忍睹來形容。室內布滿了破碎的頭顱、斷肢和殘體，血水流滿了一地。一些工人（也許本身也是生化人）負責破開腦袋，拆除裡面的中央處理器，集合在一旁，不知是回收再用，還是另行銷毀。另一些工人把廢棄品（即是屍體）拋到輸送帶上，運往不知哪裡銷毀。那簡直是地獄一樣的景象。我無法駐足觀看，也不想這樣做。

　　拐了個彎，我們經過「維修區」。區內有大小維修室若干，都設有通透的監察窗口，裡面擠滿損壞的產品，有的肢體折斷，更多的腦袋被打開，接駁上不同的儀器。感覺就像是一間醫院，進行著各種治療和手術，也有提供休養和復原的床位。雖然境況淒涼，但至少沒有剛才所見那麼恐怖。我忽然想起芽籠的Angel。她所受到的傷害，肯定超過可以維修的程度，才會落得被銷毀的下場。我不禁偷偷拭了一下眼淚。

　　最後，我們終於到達「臨時收留所」。顧名思義，這個地方應該是存放回收之後狀況良好，或者已經維修妥當的物自身，等待重新編派任務、出售或者出租。收留所內部猶如宿舍，約十人共住一房，房內有雙格床和簡單的家具。共用空間有沙發和電視機，也有少量好像電子遊戲、乒乓球、國際象棋、紙板遊戲等康樂用品。居然還有一個書架，放著好些書本和雜誌。電視上正播放著韓劇，不論膚色的宿友都圍著觀看。這是我第一次近距離接近數量這麼大的物自身。他們穿清一色的綠色袍子，男女比例約為六比四，膚色比例約為深六、中三、淺一。年齡幾乎都是介於二十至三十之間，只有極少幼童和少年。中老年完全沒有。

　　相信是无為謂的男子帶我走到其中一間臥室，裡面的雙格床上上下下或坐或臥總共有六個女孩。聽見有人進內，女孩們都轉過頭來。她們的樣子和身形全都一模一樣，只有髮型或髮色稍有分別，其中一個是恩祖。我呆在那裡，掩不住震驚之色。男人走到一個坐在床邊看書的女孩前面，用掃瞄器在她的電子手帶上感應了一下，再核對提貨單資料，說：TIT110e029754，請收拾你的隨身物品，跟這位先生出去。

　　男人帶著我到房間外面等。過了五分鐘，女孩走出來，換上了一條白色裙子，肩上掛著小背包。就算有六個一模一樣的女孩，我也分辨到她是恩祖。但我不能暴露我認識她，因為我只是個運送員。我刻意走在她前面，不讓她看見我的臉。我擔心她會認得我，開口和我說話，但我更擔心她不認得我，已經把我忘記。產品回收很可能會進行記憶清洗。那是非常痛苦的一段路。

　　走到「回收部」入口大堂，男人除去了恩祖的手帶。他第一次望向我，直接看進我的眼睛。但他依然沒有表情，沒有說話，也沒有流露任何個性。我敢肯定，他是世界上最強的守密者，但也同時是最強的洩密者。他頭也不回地走開，垂下的右手好像做了個豎拇指的手勢。

　　我輕輕拉著恩祖的手臂，走出大門。馬來守衛再次向我投以懷疑的眼神。從門口到小貨車的距離只有五、六米。我的腿一直在抖，幾次差點絆倒，恩祖的步伐卻很踏實，好像是她支持著我似的。司機座上的大菲有點大意地露出勝利的笑容。我不斷向他單眼示意他收斂。我們終於上車，但事情並未完結。

　　車子開動了。恩祖坐在我和大菲中間，一句話也沒有說，神情極為安靜，安靜得有點教人害怕。我擔心她的腦袋真的已經變成一片空白。但我忍住不去求證，因為我們還未脫離危險。應該說，最危險的時候才剛開始。

　　我們順利離開科技農場，在開闊的公路上前進。大菲開始放膽地說話，為行動的成功興奮不已。我依然放心不下，不敢過早感到高興。果然，在離開郊區，進入市區不久，大菲發現了跟蹤者。是上次那輛銀色私家車，車上同樣是那兩個男人。看來對方不想在農場裡出事，打算在外面把我們私了。我打電話給光宇，叫他立即通知線人无為謂，說我們的計畫被識破，叫他及早想辦法保護自己。不過，也許他已經做好了各種紀錄的篡改和刪除。

　　後面的嘍囉顯然不是那麼容易應付的。大菲對上次沒有徹底甩掉他們，給他們抓住芽籠女孩，感到深深不忿，開始進入瘋狂駕駛狀態。我大聲叫住他，說如果炒了車或者吸引警察注意，情況也好不到哪裡。說時遲，那時快，搖擺不定的小貨車便在一個彎角衝上了行人路，剛來得及在撞上一堵石牆之前煞車。驚魂未定，追蹤者已經堵住了我們的後路。兩個男人下車，衝上來一人一邊地夾擊。有人拿甚麼硬物打碎了大菲那邊的玻璃窗，伸手進來想拉開車門。我這一邊的玻璃窗也隨即被打碎。我和大菲一邊掙扎一邊大叫，恩祖卻依然一聲不響地坐在中間，好像一個沒有生命的玩偶一樣。

　　在混亂之中，襲擊我的男人突然腦袋向後一仰，臉面朝天地倒了下去。不到半秒，大菲那邊的男人也同樣失去知覺似的倒在地上。四周瞬間靜了下來，只有我和大菲的喘氣聲。他望向我，臉上掛著不明所以的神情。他從破車窗望了望外面，說：

　　使唔使落車睇下？

　　有咩好睇？

　　佢地做咩？暈咗呀？唔係死咗啩？

　　理得佢！快啲開車！

　　後面俾佢地部車頂住。我去開走佢先啦！

　　大菲像個慣犯似的，快速地戴上勞工手套，開門下車，用腳踢了地上的人一下，確認他沒有反應。我也下了車，蹲下去檢查躺在這邊的人。他已經沒有呼吸，但也沒有表面傷痕，只是突然變成了一件死物。

　　我站起來，走到一旁，挨著石牆，按著砰砰亂跳的心臟。我的手心，拿著黑給我的那顆魔術子彈。我一直把它藏在褲袋裡。剛才在車廂裡千鈞一髮之際，我緊握著它，以念頭先後對準兩個男人。對於我做了或者沒有做的事情，我感到不可思議。

　　老師！

　　我回過頭去，看見恩祖站在貨車門旁，她的臉上流了兩行淚。我走回去，緊緊地擁抱著她瘦小的身軀。她把臉埋在我的肩上，說：

　　老師！我知道你一定會來救我的！求求你，不要再丟下我不理！

　　傻妹！我不會再讓你受苦的了。相信我！

　　大菲已經把後面的車子駛開，回到自己的貨車上。他一邊用抹布掃走座位上的玻璃碎片，一邊向我默默地做了個okay手勢。

懸疑奇詭、哲學奇想、時代思索。
繼《地圖集》、《愛妻》後，再度突破寫作格局。
將哲學、科學及文學融於一爐──董啟章挑戰時代的最新力作！

　　1967年生於香港。香港大學比較文學系碩士。現專職寫作，寫作生涯接近三十年。1994年即以〈安卓珍尼〉獲聯合文學小說新人獎中篇小說首獎、〈少年神農〉獲同屆短篇小說推薦獎，令當時從未懷疑過這兩篇皆出自「同一人」之手的評審們為之讚嘆。他的寫作從虛擬到現實，似真似幻，卻又寫入家庭、妻子與兒子，並以自身的寫作語言回應世界。《精神史三部曲》、《自然史三部曲》為其著名系列。其《體育時期》改編成舞台劇，並售出國外電影版權；《地圖集》也已翻譯成多國語言。近年於長篇小說創作大有突破，從《愛妻》再到《後人間喜劇》，拓展更加貼近大眾的寫作路線。

　　2006年《天工開物‧栩栩如真》榮獲第一屆紅樓夢獎決審團獎。
　　2008年再以《時間繁史‧啞瓷之光》榮獲第二屆紅樓夢獎決審團獎。
　　2013年《地圖集》獲國際「科幻&奇幻翻譯獎」（Science Fiction & Fantasy Translation Awards）長篇小說獎。
　　2014年被選為香港書展年度作家。
　　2019年《愛妻》獲台北國際書展大獎；2020年此作令他三度獲紅樓夢獎決審團獎。

　　著有《安卓珍尼：一個不存在的物種的進化史》、《地圖集：一個想像的城市的考古學》、《體育時期》、《天工開物‧栩栩如真》、《時間繁史‧啞瓷之光》、《夢華錄》、《繁勝錄》、《博物誌》、《名字的玫瑰：董啟章中短篇小說集Ⅰ》、《心》、《神》、《愛妻》、《後人間喜劇》等多部短篇集、長篇小說及各類文集。