親子健行｜南仁山

滿洲、旭海，應該是瑯嶠最吸引我的兩處，很有世外桃源的祕境之感，我也希望它能一直維持著樸素的風光（相較於坑坑巴巴銅臭味太重的墾丁……）。

雖說是帶孩子健行爬山，但更多時候是為了自己。看著孩子成長，進入教育體制「學習」的階段，從過去啟發我的「兒童人權」，慢慢走至現在對環境與知識的思索，體悟到我自己成長過程中，所受到對「知」的偏食。雖然錯過了許多，但只要願意，總還來得及。

這次室友安排的南仁湖之行，由於是生態保育區，需事先申請，並配有導覽員。與其說是健行之旅，更貼切的說法是生態導覽之旅。對於我這種生態無知者，真的是相當需要。

當天剛好是琅嶠鷹季，在山腳下，也能遠遠地望見灰面鵟鷹在高空中盤旋。他們是遷徙的離散之鳥，人類的國境不在他們腳下。他們的邊境，是穹蒼。

旅程就從停車場錯把美麗芙蓉認成構樹開始。我還嚷嚷著：「唉呀，我都沒看過構樹開花啊，這裡也開太多了！」美麗的誤會，直到後來問了劉嚮導才謎底揭曉。而美麗芙蓉，跟山芙蓉又有些許差異，我這種非專家之人，真是無法分辨。

因為地域的緣故，南仁山裡的植物，多非平日可見。以前覺得文學家或哲學家的腦袋，都不知道那迴路是如何運轉的，電流如何飛奔交錯。現在則驚呼，這些動植物家，腦中的資料庫到底多龐大，記憶體是怎麼用的？

我們不從性氣質、性取向、國族、膚色、性別、階級，去分類那些動植物。而是依著殼的花紋、螺旋、翅翼的光的折射、葉脈的走向、真葉假葉、枝葉的形態、果子的顏色、氣味，並博物學者之名，來歸納、分類、混雜。

是植物，卻冠了動物之名：咬人貓、咬人狗、蜘蛛抱蛋。跨界混雜與比喻。

而那些被冠之以人名的，也是世界博物學大爆炸後所留下的採集痕跡，比如說我們遇上了斯文豪氏大蝸牛。名字於是也成為歷史刻度的一痕，見證著這島與世界的纏繞互滲。

有時候則是璀璨與臭味併置，比如雞屎樹。

像走在一個生態缸裡，導覽員信手拈來都能對某個植物或動物頭頭是道。只是恆春的台語口音，我吃力地跟，只抓得到五六成。我訝異於生態的豐沛（當然是因為自己的無知），但在旅程結束後一點的時光裡，在閱讀《伊布奶奶的神奇種子》之際，才淡淡地想起，也許該站到另一邊探問著：有哪些是消滅不再復見的呢？

那些安安靜靜被死去的植物們。死去是那麼的無人知曉，只有植物園裡，有一批專家，正安安靜靜地搶救著各種尚存活的生命。生與死，都那麼寂靜嗎？那麼，吵吵鬧鬧的，又是什麼呢？

是猴子們吧。回程的路上，山路靜寂，我走到前後都無人的時刻。身旁的深林處，傳出激烈的猴子爭吵聲，我很久沒有感到如此恐懼，只能埋頭繼續走，就怕猴子們誤以為我要闖入他們的領域而群起攻擊我。忍著腳痛，走到了入口處，有死裡逃生之感。

人在孤獨的時刻，思緒是最熱烈滾燙的時刻。