拉開窗簾,刺眼的陽光穿透玻璃,灑在身上;微小的塵埃在光線下找到展現的機會,漫天旋轉飛舞。
我躡手躡腳地推開房門,走到佳佳身旁。柔軟的身體捲縮著,甜夢裡的呼吸一起一伏,紅潤透白的臉頰脹鼓鼓的,如同八年前初見世面的嬰兒,恬靜地躺在媽媽的懷裡,可惜看不見那正看著自己、蘊含濃厚母愛的眼神。
一滴淚猛然落在床單。
幸虧孩子沒看見。
早上十點。嘴巴苦澀乾涸,沒甚麼胃口,也不感覺得餓,我慵懶地半躺在沙發,打開電視,把音量調到最小,隨便轉到一個台。電視正在播放一位名人的訪問,名人潸然落淚,不知是否與主持人聊起一件不堪回首的往事。
無聊。瞳孔跟隨電視畫面閃爍,心卻看不見、聽不見半點東西,以致後來手機響了很久,我才意識到真的是有人打來。
「喂?」
「阿西!記得我嗎?」
馬彥彤的聲音有點兒嘶啞,感覺正在苦笑。
「怎麼可能不記得?」
「我們太久沒聯絡、沒見面了,怕你都忘了我。」
「不可能。怎麼了?」
「嗯……我今天有空,可以上你家吃頓飯嗎?方便嗎?」
我沉著臉,猶豫著。
「我買菜來做飯也可以啊!」馬彥彤在乞求似的。
「嗯……好吧……」我不好意思拒絕,「好吧」兩字的音量卻小得連自己都差點兒聽不見。
掛上電話後,我坐立不安,在客廳來回踱步,電視裡的無病呻吟讓我更加煩躁。
我到底在擔心甚麼?我離婚、成為單親媽媽的事周圍的人遲早都會知道!可是,我仍未準備該怎麼開口。一提起離婚,心底牢牢插著的刺感覺陷得更深,傷口鮮血淋漓,疼得撕心裂肺。我擔心會忍不住在人前崩潰痛哭,更擔心脆弱的樣子在孩子心裡烙下一生的陰影。
門鈴響起,幾分鐘前還在鬧起床氣的佳佳,蹦蹦跳跳地跑去開門。
「孖煙筒乾媽,早晨!」睡痕來不及消退的臉上擠出燦爛的笑容,跟剛才睡眼惺忪的模樣簡直天淵之別。
「還記得我呀!佳佳真乖!」馬彥彤買了一大堆吃的、玩的給佳佳。每次說了上來不要破費,就只有馬彥彤不肯聽。
「哇!謝謝乾媽!」佳佳使出力拔山河的力氣,把兩大袋子提到胸口,步履搖晃地往客廳走去,「砰」一聲放下,坐在地上饒有興趣地研究著。
「欸!不給你乾媽一杯茶?」我泡了杯馬彥彤愛喝的紅茶,遞給佳佳。佳佳聽話地拿給了馬彥彤,視線卻幾乎沒離開過地上各式各樣的新玩具。
馬彥彤呷了一口熱茶,微笑著轉向我。
「今天怎麼突然想上來?」
「沒甚麼,就是想念我聰明伶俐的乾女兒佳佳!」馬彥彤故意提高聲量。
佳佳輕輕回眸一笑,怎麼也會給這位「聖誕老人」面子。
「十一點多了,我下樓去買點菜吧?」
我差點兒忘了做飯這件事。
「不用了,冰箱裡有很多菜。」這幾天我都沒甚麼心情做飯,家裡囤積了很多食材,有些都快過期了。
「對了,你老公呢?他星期天不是放假的嗎?」
紙始終包不住火。我垂下視線,偷斜了一眼坐在地上興高采烈的小背影,淚水哽在喉嚨,嘴裡擠不出話兒。
馬彥彤見我臉色驟變,瞄了佳佳一眼,主動拉起我的手臂,走進廚房。
「怎麼了?」馬彥彤在我耳邊低語,那種溫柔卻像拳頭砸向我的傷口,讓血止不住地流淌。
我深呼吸了幾口,嘗試穩住急促混亂的脈搏。
「我們要離婚了。」
我感覺天旋地轉,眼前的馬彥彤也朦朧不清。我緊抓著馬彥彤的手臂,害怕自己會昏倒過去。
馬彥彤用極度震驚的眼神凝視著我,良久才吐出一句「沒事的」。
若現在追問我「怎麼會離婚了」、「是不是那個臭男人做了甚麼對不起你的事」類似的問題,不僅無補於事,更會在我的傷口上撒鹽。馬彥彤懂得,我也知道馬彥彤會懂。
「孩子知道嗎?」馬彥彤的目光太溫柔、太刺眼,我不敢直視。
我拎起衣領擦拭了眼角,點頭應道。
「甚麼反應?」
「就跟她說……以後爸爸不會回家了,搬出去住了。我也不知道她懂不懂,反正說完之後,她窩在床上傷心了一夜,第二天起來卻好像甚麼都沒發生過……或許,普遍現在的孩子對於單親家庭的接受能力比較強吧;又或者孩子厭倦了爸爸媽媽每天吵吵鬧鬧,哭了一夜終於想通了、開竅了,恨不得爸爸快點搬走……」我哽咽道,馬彥彤拿了張紙巾替我拭去眼淚。
「女兒的撫養權呢?」
「談好了,給我。」我壓抑著聲線,嘗試平靜下來。
然後馬彥彤輕輕地把我摟進懷裡,我的手也搭在她的背脊,卻不知為何產生一種感覺,彷彿她也需要一個擁抱很久了。
我不能讓凝重的氣氛繼續下沉,鬆開手,咧嘴微笑著揶揄道:「欸!還愣在這兒幹甚麼!趕緊給我們兩母女做飯去!我們早餐都沒吃,快餓暈了!」
馬彥彤佯裝滿臉不屑,翻了一白眼,嘟起嘴嘖嘖罵道,「要客人來給你做飯就算了,居然這麼沒禮貌地吆喝客人,給孩子立壞榜樣,真不應該……」
我作勢打了馬彥彤一下。
「乾媽做的菜很好吃!」若外人看見佳佳現在狼吞虎嚥的模樣,肯定以為我這位當媽的在家裡虐待孩子,不給孩子飽飯吃。
「慢慢吃!」我訓斥道。
馬彥彤坐在對面滿意地笑了。
「對了!阿姨最近好嗎?」
馬彥彤手上的筷子突然「噹郎」一聲掉了一隻,她立刻俯身撿起。「欸!不要用了,佳佳,快給乾媽拿一雙乾淨的筷子來!」我朝女兒使喚道。
馬彥彤露出尷尬的表情,眼眶裡卻閃過一絲不易察覺的悲哀。
「乾媽!筷子!」馬彥彤接過新的筷子,疼愛地親了佳佳的臉頰一下。
馬彥彤抬頭,發現了我的目光依舊停留身上,輕描淡寫地說「挺好的」,接著視線像躲開我似的,不太自然地移向桌上的飯菜。
「媽媽!給我多夾一塊雞肉!」我本想追問下去,佳佳卻突然打斷我。
「來,乾媽給你這一塊!」
「我不想要這塊!」
「佳佳!」我厲聲吼道。女兒扁著嘴,用厭惡的眼神無聲控訴。
「最近的天氣越來越熱了,記得提醒老人家多喝一點水,以防中暑,也要注意身體。」我懶得管佳佳的脾氣,轉向馬彥彤。
「嗯。」馬彥彤一眼也沒看我,眸光與筷子直接奔向另一盤菜。
「工作怎麼樣?還是在那家銀行上班嗎?」我給女兒的碗裡夾了一根青菜,佳佳嘟噥著說不喜歡,我用凌厲的眼神警告著。
「是的,還在那兒上班。」
語氣說起來不痛不癢的,感覺卻不太對。以我了解馬彥彤的性格,她越輕淡地帶過甚麼,事情就越不對勁。馬彥彤就是那種憂人之憂,卻不願麻煩別人反過來擔心自己的人。
「工作壓力大就放鬆一下!覺得辛苦的話就換一份工作吧,反正以你的才能,哪怕找不到發展的機遇?反而是我,這一輩子注定不可能換工作了。」我感嘆道,眼角的餘光從佳佳回到馬彥彤的臉上。
這是衷心話。馬彥彤釋出招牌的微笑。
「對了!」我打斷馬彥彤的咀嚼,瞇起眼睛上下打量著對方。「你好像曬黑了?是不是去哪兒玩了?」
「上個禮拜剛旅遊回來。」
「去了哪兒呢?」
「去了幾個一直很想去的地方。」馬彥彤的臉上感覺重拾了一點愉悅。
「一個人?」
「嗯。」
「看來放了一個很長的假期!真的爽歪了!」
「你也可以呀!」馬彥彤灼熱的視線落在我的臉頰。我覺得皮膚滾燙。
「怎麼可能。」我斜睨了佳佳天真的側臉一眼,口裡分泌出了苦澀。以後我得獨自扛起家庭重擔,放假是遙不可及的夢想。
「在喘不過氣的時候,給自己放一個長假,暫時離開固有的生活,未嘗不是一件好事……」
馬彥彤頓了頓,繼續說:「儘管回到現實,日子可能一樣的糟糕。」我們四目相視,苦笑著。
馬彥彤給我夾了一塊肉。我憶起以前無數次四個人一起吃飯的場景。也許記不起那些讓人回味無窮的美食,可是純粹的歡笑卻言猶在耳。