【閱讀｜掃帚與我們共同的生活記憶《小島製帚》】

「行人文化實驗室」寄來一本中日雙語的新書《小島製帚：台灣清掃的日常風景》還附上「掃你個痛快」槺榔小掃帚吊飾相當可愛。希望藉由分享這來自嘉義朴子社區發展協會製作的小掃帚，能快一點一掃疫情陰霾，大家也都能平安度過危機。

這本書的內容是介紹台灣日常裡的掃帚，用材料分為「木」、「禾」、「艸」、「竹」四部分，透過文字和工藝的紀錄影像，從植物取材、製作步驟到使用方式，呈現出12把掃帚與綁掃帚的職人們的生命故事。

我在翻閱時，回想到童年時候，住在關西老家的阿婆總會用芒草還是蘆葦（對應書中的「艸」）來製作掃帚，如果掃帚掃毛越掃越少時，就再綁一支新的就好，現在想起來真是環保又好用的掃帚類型。又想到了小學時，每天都有清潔時間，一下！課！大家就會衝到教室後面搶掃帚，倒不是狂愛掃地，而是要搶到好掃的Type（小學生有在意這個嗎？），或是先搶先掃先收拾書包準備等放學，當時還覺得芒草掃帚真是過時了，不該用塑膠掃把比較「現代」一點嗎？並不是的，塑膠掃把的掃毛縫隙遠不及芒草所製，不能掃得細緻乾淨，又會發出刮地板雜音，後來也都加入搶芒草掃把的行列了（是說這樣的小學生是不是想太多想太細了呢？）。

如果小學班級掃地被分到戶外組的話，還得清掃落葉，絕對不會有人拿塑膠掃把來掃落葉吧，這是不智的行為啊，一定得用竹掃把才可以把落葉聚集，不然掃起一堆土要做什麼呢？且掃完落葉後，或是邊掃邊玩和同學玩掃把大戰，若是用到不牢固的竹掃把，還會頭身分離（掃毛和竹柄分開），接回去後可採類似金剛飛拳彈出的模式攻擊對方，然後不能被老師發現。直到現在為止，好像還是沒有什麼掃帚是可以取代竹掃帚的。

還想起來一件事，讓我覺得自己算是很重視掃把的人，但在大都市的生活裡，掃帚的選擇有點令我失望，不是不好看就是不好用。大學時還曾經去中興百貨買了支義大利的MAGIS藍柄黃毛的掃把，荒謬的是，買完還去看電影（這合理嗎？），最後可以整場安全看完電影都得感謝後座朋友的寬容……。只不過這配色鮮明的塑膠掃把因為太沉了沒用幾次就關在倉庫裡了（淚）。

當翻閱本書內頁，看到書中的手製掃帚靜置在鄉下的紅磚房前，無論是材質和顏色都是絕妙和諧的搭配，這種回歸自然恬靜的生活美學，原來前人們早就為我們的做了最好的示範。而這些先人的智慧與職人的故事，在這本書裡都被一一記錄了下來，如果有興趣，那些職人工藝還可以在附註的相關資訊裡再找到、買到。

◎《小島製帚：台灣清掃的日常風景》