故事從世界末日開始,在這個半傾頹的大陸Stillness擁有頻繁的地質運動,時有時無引發世界末日,從毒氣蔓延到大地震,頻繁的火山運動造成空氣汙染、酸液抹殺海洋裡大部分的生物、黑雲壟罩大地阻絕了好幾年的日光。人類在這顆年輕的星球苟且偷生,倖存者稱這些災害發生的時節為The Fifith Season,不同於春夏秋冬四季,而是致命的第五季。
為了生存,人們組成一個個社群互相維繫生命,甚至形成階級,並將每個人的身分融入名字當中。而Essum是一位中年女老師,她與一般人不同,是個Orogene,擁有預測和控制地震的能力。她在末日發生之後發現兒子Uche被丈夫Jija打死,女兒Nassum則隨著丈夫消失。為了尋找女兒,Essum踏上一趟不歸路,途中結識了身懷特異能力的慘白少年Hoa和異常聰明的流浪者Tonkee
N.K. Jemisin所寫的The Broken Earth三部曲,從第一部獲得雨果首獎後連續稱霸三年,對於以男性作家主軸的科幻小說界,身為黑人女性作家的Jemisin能夠連續獲獎,確實是一項創舉。初讀本書時,被它的龐大世界觀格局震懾,雖然剛開始一頭霧水,後來漸入佳境,細細品味作者書寫這部史詩科學奇幻(Science Fantasy)小說摻入的現實折射,藉由虛構這個鏡像,讓讀者正視現實這個難題。
除了前述女主角Essum的劇情線之外,也加入Syenite和Damaya兩條世界末日前的觀點線。Damaya是一位小女孩,卻因為Orogene的身分被家人視為異端,遭受近似虐待的待遇,直到監護者Schaffa將她接到Fulcrum受訓。Syenite是配戴4個戒指的Orogene,她被迫與十戒的Alabaster生育並產下天賦異凜的Orogen。三位女主角的生命坎坷,因為身分被歧視和遭到非人、非主體的對待,流離失所的同時,他們持續抗爭,為的不是保護一個家庭,就像書中所述:
Home is what you take with you, not what you leave behind.
而是拚死拚活守住自己生而為人的尊嚴。
Jemisin在書中使用三種人稱敘事,首章為第一人稱,Essum是第二人稱,Syenite和Damaya則是第三人稱。雖然開始無所適從,後來猛然發現原來三條線息息相關,並合而為一。
You understand these moments, I think, instinctively. It is our nature. We are born such pressures, and sometimes, when things are unbearable—
分不清客觀還是主觀地牽引進入這個異世界,切身體會主角們所經歷的不堪。除了人稱上的巧妙安排,本書不僅文辭優美,善用英文短句營造步步為營的刺激感,發揮了語言的韻律感。同時也佩服作者在書中融合LGBTQ,角色有同性戀甚至泛性戀,他們自然而然存在著,汲取世間的痛苦,身負風霜。
The Fifth Season是我讀過的小說中最為殘酷的,Jemisin搖搖欲墜的黑色幽默,它不讓你移開視線,像地鳴一般轟醒沉睡的我們,虛構包覆下正視不願面對的事物,撕開固有刻板印象。同時這是一個從固有自卑情結出發的故事,世界不把你當人看,那你要如何活下去?書中沒有明確的答案,Syenite和Alabaster的患難情誼,Essum愛女心切,催動主角們走下去的終究是情感。