潮汐的遞嬗作激石的滄浪,在翻湧的書頁間,留住心中蕩漾的波痕。
最近一次看海,是在臺東的某個觀景區,顛簸過幾個鐘頭的南迴公路,海岸的艷陽讓坐在車子右側的我幾乎抓狂。這是璀璨的太平洋,很美,也很刺眼。稍晚,蒼朗雲際悠然淡黯,我於是卸下心防,在石岩稜佈的礫灘上跋涉,努力讓披岸的海水止於涼鞋鞋底。清風捲揚潑白的浪花,凌空翻作水絃滄音,迴盪一抹低天灰藍,憶記難忘。
然後,海洋遠我而去,或者,是我離它而去。
閱讀可免日曬,在心緒放頓的睡前,點水留痕。在讀這本書之前,我沒有為其撰寫心得的打算,摘錄字句的繁雜工序當也一併省略,自然而然,夜復幾夜,闔上眼,闔上書頁,一時興起,寥作一篇「閱讀印象」。
雖不知人們與海洋的隔閡是否真都如作者所述,單就我個人來說,出門本身就是一件難事,遑論炎炎夏日,山海若要擇一而訪,前者當屬正解。於我而言,「親海」或許只在蒼風疏冷的秋冬時節,上述最後一次遊賞海岸的經歷也不例外。
我愛看海、聽海,但海洋加諸的限制實在頗多,不願身沾潮水的我大概就如窗前遼望,偶爾推開窗紗,享受風浪韻雅,卻從不嘗試踏出。
閱讀可能也是一種閃避麻煩的替代方案,用文字在腦海賦寫成篇景致,堆疊出彰化與花蓮的相同相異,鋪展一幅又一幅的清澈印象,多了些了解,多了些感同身受。作者的生命片段傾注書頁間,以一道緯界銜起不同風貌的海岸,點滴訴說。
何者該是他所最想表達,早隨頁碼的遞增悄然流逝,不再為我所記得,卻是不經意的、悠哉的,留下難忘的,海天一色的珍貴印象,療癒心靈。