本文為舊文搬家整理,最先發表於PTT C_CHAT版,原文連結
英國廣播公司BBC曾於2002年辦過一個名為
最偉大的英國人的調查。在這個調查中
亞瑟王名列51名,在100人中排行在中間的位置。
以表面上來看,這排行似乎是有點掉漆。不僅離榜首的邱吉爾、榜眼的布魯內爾、探花的黛安娜王妃有段距離。而排行第四的達爾文、第五的莎士比亞、第六的牛頓、第七的伊莉莎白一世、第十四的阿佛烈大帝、第二十一的圖林、第二十五的霍金、第三十五的布狄卡等偉人,他們的排名也是遙遙領先亞瑟王。
但是,亞瑟王卻是這100人中唯一無法確認真實存在的人物。在其他確實存在於世的99名人選中,這名身處於傳說與歷史之間的王者格外引人注目。
事實上,現今的英國(不列顛、聯合王國)的成型也和亞瑟王有所關聯,這也是亞瑟王在現今的英國、歐洲,甚至是全世界人們心中占有一塊地位的原因。
亞瑟王的存在與否仍未有定論,但是人們大多同意,如果這名人物真的存在,那他應該生活於西元五世紀至六世紀的不列顛。而那時的不列顛,正是戰爭、侵略、文明倒退的黑暗亂世。
時間到回西元一世紀43年,總數在兩萬人以上的羅馬軍團在歐洲海岸集結。他們受到皇帝克勞狄烏斯的號召,準備航渡海峽,前往對岸的神祕島嶼:不列顛。
不列顛的征服一直是羅馬的宏望之一。但在儒略王朝的先祖凱撒兩次測試性的登陸侵略後,羅馬對於不列顛的野心便因共和國到帝國中間轉型造成的混亂而停滯了下來。
羅馬帝國之祖屋大維,或稱偉大的奧古斯都任內曾三次策畫對不列顛的侵攻,但都因經濟、政治問題被擱置了。
知名的暴君卡利古拉也曾派軍準備渡海,但是到了緊要關頭,這名謠傳陷入瘋狂的暴君卻下令他的士兵們在海邊撿起了貝殼,讓摸不著頭緒的士兵們無功而返。
而到了克勞狄烏斯時期,羅馬這次對不列顛的征服已做好了十足的準備。羅馬軍團在不列顛的海岸登陸,並兵分三路進發。
不列顛島上的居民凱爾特人對侵略者發起了抵抗,但以部落王國型態散居於不列顛各處的凱爾特人難以面對軍容完整的羅馬軍團。
透過征服與受降,羅馬軍團一步接一步的擴展帝國於不列顛的疆域。克勞狄烏斯駕崩後,繼位的尼祿也授權了軍團在不列顛當地進一步的侵略。
而在此時,一道插曲中斷了羅馬在不列顛的擴張。
在不列顛東部海岸,有個名為愛西尼的部落王國。在凱撒的《高盧戰記》中既有關於此部族的記述,可見得愛西尼本身的古老與規模。
愛西尼在克勞狄烏斯的軍團入侵時選擇了屈降,成為羅馬屬邦並維持了自身的獨立地位。
但是在愛西尼之王普拉蘇塔古斯年老時,雙方的關係逐漸發生變化。羅馬不再願意維持愛西尼的獨立,並開始徵收土地、發放高利貸。他們希望從當地的凱爾特人榨取更多的資源與勞力,對愛西尼的剝削日漸苛刻。
普拉蘇塔古斯膝下無子,但是他與妻子布狄卡有兩名女兒可作為王國的繼承人。在國王遺囑中,他囑咐將愛西尼交付給自己的女兒與羅馬皇帝一同擁有。
但在普拉蘇塔古斯駕崩後,羅馬官員無視了他的遺囑。羅馬終止了愛西尼的獨立,並沒收了大量王族與其他凱爾特人的財產。
作為王后的布狄卡挺身向羅馬官員抗議,但是她不僅無法討回公道,反而遭受嚴厲的鞭刑作為警告。而布狄卡的遭受到的屈辱並非只發生在她本身。她與先王的兩名女兒,也就是王國的正統繼承人更是遭到羅馬人慘無人道的強姦。
至此,布狄卡與凱爾特人的怒火已難以被平復。
愛西尼人與其他懷抱怨憤的凱爾特人開始群聚,布狄卡對子民們發表了演說,並向和她的名字同樣代表「勝利」的女神安德拉斯特請求神諭。布狄卡釋放了象徵女神的野兔,眾人也目睹野兔往吉兆的方向跑去。
在此時,女王與凱爾特人決意向羅馬發起復仇與自由之戰。
(位於西敏的布迪卡雕塑作品,其外型是依照當時在位的維多利亞女王設計,
這是因為維多利亞與布迪卡的名字含意相同,均為「勝利」之意。
圖片來源:維基百科)
當時的不列顛羅馬總督蘇埃托尼烏斯正率兵侵襲凱爾特德魯伊的聖地:莫娜島(現今的安格爾西島),因此羅馬軍團沒有足夠人手和資源即時鎮壓布狄卡的起義。
布狄卡親駕戰車,宛若安德拉斯特降臨似的帶領凱爾特人殺向羅馬人的都市,在當地駐守的小型部隊迅速的被聲勢浩大的凱爾特人海摧毀。
凱爾特人殺入城市,沒有戰俘、奴隸概念的他們憤恨的將羅馬人不分男女老少一律虐殺、屠戮殆盡。很快的,包括倫敦在內的三座羅馬人殖民地化成了廢墟與血海。
更多的凱爾特人加入了布狄卡的起義,形成了看似勢不可擋的復仇大軍。
不僅總督蘇埃托尼烏斯知道事態重大,連忙集結各地兵力全力鎮壓起義。布狄卡也驚動了遠在羅馬的皇帝尼祿,讓他一度產生了放棄整個不列顛的念頭。
最終,羅馬的鎮壓軍與凱爾特的起義軍在倫敦近郊正式對壘。凱爾特人的人數是羅馬軍團的十倍之多,但沙場老將蘇埃托尼烏斯卻已看穿了其弱點。
布狄卡的起義是在憤怒中倉促成軍,雖然凱爾特人士氣高昂,但武器裝備卻相當簡陋。在起義軍中,甚至還有攜家帶眷一同行動,算不上戰力的老弱婦孺。
雙方交戰結果正如蘇埃托尼烏斯所料。訓練精實、裝備精良的羅馬軍團摧枯拉朽般的摧毀了人數是十倍多的凱爾特人。
羅馬士兵拋擲的重型標槍穿透了凱爾特人的盾牌,並形成倒鉤迫使他們放棄防衛,隨後的標槍再次投擲與衝鋒便讓凱爾特人潰不成軍。
羅馬人展開了對於復仇的再復仇,將凱爾特人的家眷婦孺也一同殺戮殆盡。
凱爾特人的潰敗已成定局,未能達成自身名字意義「勝利」的布狄卡一說服毒自盡,又一說她逃生後病死。
蘇埃托尼烏斯隨後對周遭的凱爾特部族展開懲罰性的鎮壓,但更加沉重的壓迫反倒讓凱爾特人大大小小的衝突與反抗不斷爆發。
對此感到不悅的皇帝尼祿於是接受了地方官的建議,將強勢鎮壓派的蘇埃托尼烏斯罷黜,改由懷柔派的佩特羅尼烏斯接任總督。凱爾特人的不服與怨怒這才逐漸平息,羅馬在不列顛的根基也逐漸穩定了下來,軍團才得以繼續往西和往北擴張邊界。
20年又過去了,羅馬人來到了現今英格蘭的北界附近。要繼續向北進發,那便是前往當時的喀里多尼亞,也就是現今的蘇格蘭。
羅馬人在此遭遇了頑強的對手:紅髮、紋身的皮克特人。
皮克特人由於歷史資料的不足,對現今的人們來說仍是一支神秘的民族。從現今殘存的史料、遺跡來判斷,我們只能猜測他們也是凱爾特人中的一個分支。
羅馬人與皮克特人之間發生了大大小小的戰爭與衝突,但羅馬始終沒有將皮克特人徹底擊敗,反倒是皮克特人不時的南下騷擾掠奪讓羅馬官員頗為頭痛。
加上對於喀里多尼亞經濟價值不確定的懷疑下,羅馬在不列顛的擴張開始逐漸停滯了下來。
西元117年,羅馬五賢帝之三的哈德良繼位。他終止了帝國大多的擴張軍事行動,改以守成、減少內部紛亂為最大目標。
哈德良在位期間幾乎走遍了帝國各個行省,親身研究與思考當地所需與情勢。對於行省不列顛尼亞,他做出的決策便是建造一座長城,作為帝國與蠻族之間的分界線。
作為不列顛尼亞的最北界的象徵,抵禦皮克特人的防壁的哈德良長城就此築起。 (下一任賢帝安敦寧修築了更北方的安敦寧長城,但幾年後便被放棄撤回哈德良長城。)
至此,作為羅馬行省的不列顛情勢逐漸穩定,羅馬人和凱爾特人的相處也日漸平穩。雙方產生了文化交融,形成了不列顛特殊的海島凱爾特人文化。
羅馬人帶來了先進精良的鐵器、用以記述的拉丁文、論罪責罰的律法等事物,其中也包含了在帝國聲勢逐漸竄升的宗教:基督教。
刻苦的信徒揹著十字架與經典,遠渡重洋來到了新天地進行傳教。除了不列顛、喀里多尼亞之外,在西方的海伯尼亞(愛爾蘭)也開始有人信仰這新興的一神宗教。
為了讓當地凱爾特居民方便理解教義,教士傳教時有時會將當地神話傳統與聖經內容融合,讓信眾更能接受與體會。
在這種情況下,一些凱爾特基督教的獨有特徵也隨之而生。例如被認為是和太陽圓形符號和十字架結合而成的環形十字架,或稱凱爾特十字架。
(於康沃爾的凱爾特十字,相近遊戲玩家——特別是FGO玩家對此形狀一定頗為熟悉 圖片來源:維基百科)
歷史演進至西元三世紀,羅馬帝國龐大的版圖開始成為治理國政的累贅。外敵、內亂、經濟崩壞、通貨膨脹接連到來。
在混亂的半世紀中,羅馬出現了近40名的軍人出身的皇帝相互奪權,正式登基的皇帝平均在位時間也僅在兩年左右,讓偉大的羅馬陷入崩解的危機之中。
雖然戴克里先、君士坦丁大帝等名君先後穩住了帝國的亂象,但一分為二的羅馬帝國已無法回到往年的榮光。
西元四世紀末,不列顛所屬的西羅馬帝國飽受哥德人等日耳曼蠻族的騷擾。眼見帝國衰敗,身在不列顛的羅馬將領馬格西穆斯發起叛亂自封為帝,他率領不列顛當地的軍團遠征歐陸,挑戰西羅馬皇帝的寶座。
最終馬格西穆斯兵敗身亡,但不列顛統帥的叛亂野導致了當地的權力真空。
隨後五世紀初,又一名將軍叛亂並自立為君士坦丁三世,並且率領軍團前往歐陸高盧盤據,而他同樣遭到戰敗身亡的命運。
在這兩次叛亂中,不列顛的軍團幾乎是傾巢而出,當地的居民頓時陷入無人保護的窘境。在不列顛兵力缺乏的狀況下,北方的皮克特人,以及從西方渡海而來的斯科特人 (蘇格蘭人)開始對不列顛發起掠奪。
少數羅馬軍人、不列顛貴族嘗試抵抗凱爾特蠻族的入侵,並向西羅馬帝國求援。但正在應付日耳曼蠻族的西羅馬帝國早已自顧不暇,之後更是在匈人王阿提拉西征、以及隨後的蠻族入侵下步向滅亡。
此時,不列顛成為黑暗時代中的一座無援孤島。
在半傳說的紀載中,名為伏提庚的不列顛王者為了抵抗皮克特人的入侵,他轉而雇用歐陸的日耳曼蠻族為傭兵,希望以蠻制蠻對付皮克特人。
但是,央格魯人、薩克遜人、朱特人等歐陸蠻族來到不列顛後竟然鳩佔鵲巢,反倒開始侵襲雇主不列顛人的領土。
在諸多蠻族的夾擊下,不列顛人損失慘重。有些不列顛人往島嶼西方撤退,在現今的威爾斯、康沃爾等地固守;有些則是渡海逃往歐陸並建立了新的家園,即是現今法國的布列塔尼半島。
我們從現今現況來判斷,不列顛人對於蠻族的抵抗近乎失敗。大不列顛島多數區域變成了英格蘭,也就是「央格魯人的土地」。
而蠻族入侵帶來的戰火也破壞了過往不列顛人與羅馬人共築而成的文明。關於此時代的文字紀錄相當稀少,不列顛終究還是被混沌不堪的黑暗之潮所淹沒。
但是,在無比絕望的黑暗時代中,還是有人曾舉起希望的火炬,嘗試照亮周遭渾沌的黑夜。而寄宿於火炬希望之光中的,就是名為「亞瑟」之人的傳說事蹟。
六世紀的不列顛基督教修士吉爾達斯,他在黑暗時代以拉丁文寫下了《不列顛的毀滅》一書。
此書並非史書,而是吉爾達斯自身對於不列顛於黑暗時代的道德淪喪、信仰沉淪而撰寫的講道書。但是對於史學家來講,吉爾達斯的著作可說是當時少數的第一手記錄。
吉爾達斯在《不列顛的毀滅》中寫下了不列顛人微弱的一道光芒:巴頓山之戰。這場地點不明、詳細不明、參戰者不明的戰役便是所有亞瑟王傳說的起點。
由於《不列顛的毀滅》並非史書,吉爾達斯並沒有紀錄戰爭的經過,甚至連雙方的領導人、巴頓山的確切地點都沒有紀錄。我們只能從成書年代來猜測此戰役的發生時間是在五世紀末至六世紀初左右。
吉爾達斯對於此戰最重要的記載則是不列顛人戰勝了入侵的央格魯薩克遜人,並喝止了蠻族的進犯。隨後,不列顛維持了一定時間和平與穩定。
巴頓山之戰究竟帶來了多久的和平無人能知。但是在往後的戰亂時代,由吟遊詩人撰寫的詩歌中出現了一個名字:
「Arthur 亞瑟」
這首詩歌名為《高多汀》,由吟遊詩人阿內林以威爾斯語寫成。其內容乃是為與詩名相同的王國高多汀的戰死勇士所撰寫的輓歌。
詩中記述了三百多名不列顛勇士從各處集結,前往突襲央格魯人的堡壘,最終在對方壓倒性的人數優勢下無一生還。而在詩中在讚揚其中一名勇士Gwawrddur時如此寫道:
他在城賽壁壘上讓黑鴉飽食了一頓
儘管他並非亞瑟
但戰鬥的強雄之中
在最前線的Gwawrddur就宛若欄柵一般
一般認為《高多汀》最早有可能撰寫於西元七世紀初,如果這段詩文不是後人所添加,那它便是關於「亞瑟」這個名字所留下最初的紀錄。
而亞瑟較為清晰的紀錄來自於威爾斯僧侶內尼厄斯撰寫的史書《不列顛人的歷史》。此書撰寫於九世紀,因此已不能當確切的史實來參考。但是,書中紀載了關於巴頓山之戰的進一步資料,並首次提到了亞瑟的參與。
在《不列顛人的歷史》的記錄中,不列顛人聚集了所能徵召的最大兵力對抗薩克遜人,並選拔亞瑟作為統帥。亞瑟肩負著聖母塑像,在十二次的戰役中一一擊敗進犯的薩克遜人。在最終的巴頓山之戰中,亞瑟更是獨自殲滅了敵方940人,在上帝的眷顧下迎接勝利。
在此書中,也記述了一個對未來傳說和現實都影響深遠的故事:「紅龍與白龍的爭鬥」:
為不列顛帶來災禍的王者伏提庚嘗試建造一座新的堡壘抵禦外敵。但是無論他怎麼築城,結果都是坍塌陷落的下場。伏提庚找來智者詢問原因,而對方告知他需要獻祭一名「沒有父親的男孩」的鮮血才能解開此詛咒。
伏提庚找到了一個符合條件,名為安布羅休斯的男孩。但是在準備殺害他獻祭前,男孩卻出言嘲諷了提出建議的智者,並提出真正的原因。
原來在城塞的地基下,有著兩條龍正在相互爭鬥。一條為紅,一條為白。紅龍起先被白龍壓制,但是隨即紅龍奮起,將白龍驅趕而出。
安布羅休斯向伏提更解釋了這個異象的寓意。
他說:這代表了不列顛的紅龍雖然一時被擊敗,但最終仍會將將代表薩克遜人的白龍驅趕而出,獲得最終的勝利。
安布羅休斯這名字也曾在更古老的《不列顛的毀滅》中出現,更是吉爾達斯在書中所唯一有所記述的全名。
在《不列顛的毀滅》的紀載中,安布羅休斯.奧理安是巴頓山戰役前不列顛人的反抗領導者。以書中描述來看,若安布羅休斯真有其人,那他應該是一名羅馬貴族或後裔。
附帶一提,亞瑟的忠犬卡瓦斯第一次被提及也是在《不列顛人的歷史》之中。
而在西元十世紀成書,作者不詳的《坎布里亞編年史》(或稱《威爾斯編年史》)中,也曾提及這個名為亞瑟的戰士。
不一樣的是,《坎布里亞編年史》中還寫到了亞瑟的結局:劍欄之戰。以及另外兩個後人熟悉的名字:
在劍欄之戰與亞瑟一同戰死的Medraut(莫德雷德)、以及瘋狂的吟遊詩人Myrddin(梅林)。
但無論是《坎布里亞編年史》,或是內尼厄斯的《不列顛人的歷史》中,亞瑟仍然不是王,而是類似將軍的戰爭領袖。我們所熟知的亞瑟「王」的出現,則是還要等待百年的時間。
在西元十一世紀左右,威爾斯當地的民間故事開始出現了亞瑟「王」的蹤跡。在其中最出名故事是《基爾夫與歐玟》(Culhwch and Olwen,又譯:豬圈王子)。(Culhwch即威爾斯文豬圈之意,因為主角是在豬圈出生而被取此名)
故事主軸是名為基爾夫的年輕王子,為了迎娶巨人公主歐玟的冒險故事。
為了達成目的,基爾夫前往表兄亞瑟王的宮殿尋求幫助。而亞瑟王見到年輕有為的表弟,也欣然派遣了六名戰士幫助他。
在這六名戰士中,其中三人的名字在後世流傳深遠:
Cai,一名可以在水底活動自如,九天九夜不闔眼,且能以雙手治癒他人的戰士。
Bedwyr,最為英俊的戰士,雖是獨臂但卻可以一當九。
Gwalchmai,使命必達的勇士,既是最好的跑者,也是最佳的騎手。
這三名戰士在往後的創作中,將會成為著名的圓桌騎士:凱、貝迪維爾與高文。
在《基爾夫與歐玟》中,也出現了亞瑟王的劍Caledfwlch、長槍Rhongomyniad、盾Wynebgwrthucher、匕首Carnwennan等武裝。
王后Gwenhwyfar也在同一段的對話中出現,她就是我們所熟知的桂妮薇兒。
卡美洛則是尚未出現,取而代之的則是亞瑟王的大廳Ehangwen。
另一篇威爾斯民間故事《安溫的戰利品》則是敘述了亞瑟王帶領部下前往仙境安溫尋找魔法大釜的故事。現代許多人認為,這故事就是往後聖杯追尋傳奇的起源。
關於亞瑟王傳說,最重要的著作則是出現於十二世紀初,同樣出身於威爾斯的基督教僧侶蒙茅斯的傑弗里撰寫了一部前所未有的不列顛偽史。
他取材了《不列顛的毀滅》、《不列顛人的歷史》、《坎布里亞編年史》等先人的著作,再加上威爾斯民間故事和自己的創作,最終的成果便是著名的《不列顛諸王史》。
《不列顛諸王史》將不列顛的建立推古自特洛伊後裔布魯圖斯,並且拼湊出了許多無法實證的幻想王者,還詳述了他們的生平經歷。
「亞瑟王」便是這些不列顛諸王其中之一,而《不列顛諸王史》中的內容也是現今亞瑟王傳說的根基。
(《不列顛諸王史》中繪製的亞瑟王 圖片來源:維基百科)
傑弗里在書中建構了亞瑟王的一生,從家世、出生、征途到安息為止。其父王烏瑟、魔女摩根、安息之所阿瓦隆等要素均是出自於此。
而紅龍與白龍故事的主角,也被傑弗里從安布羅休斯改寫為魔法師梅林,並增添其乃夢魔之子的設定。(明確來說,是將安布羅休斯與梅林結合為同一人。)
關於梅林,傑弗里另外還撰寫了兩本關於他的書籍:專門蒐集梅林預言的書籍《梅林預言》、以及蒐集生平事蹟的《維塔.梅林》。儘管在些書籍中的梅林形象並非一致,但基本上也建構出了這名魔法師高深莫測、料事如神、瘋癲與智慧並存的形象。
傑弗里的亞瑟王與先前記述的最大不同之處,則是亞瑟王從反抗者的身分一轉而變為了征服者。
在傑弗里的筆下,亞瑟王戰績不僅只於不列顛。而是踏上了遠征羅馬,並與虛構的羅馬皇帝盧修斯展開對決並戰勝。
一般認為,傑弗里的用意是為不列顛創造一名類似亞歷山大、凱撒的征服之王。
雖然一路從不列顛打到羅馬看似過於誇張,但是先前其實就有羅馬偽帝馬格西穆斯幾乎達成了此成就,而著名的君士坦丁大帝其實也是在不列顛起家的。傑弗里或許就是基於現實的馬格西穆斯,再創作出亞瑟王的遠征。
但是,以上的著作與傳說仍幾乎僅限於威爾斯,也就是不列顛人的理解範圍內。征服者央格魯薩克遜人的諸王對亞瑟王可說是未曾關心。在阿弗烈大帝編撰的《盎格魯撒克遜編年史》中,也從未出現亞瑟王的相關紀載。
那亞瑟王傳說又是怎麼從威爾斯的地方傳說紀錄昇華為全英國盡知,甚至是全世界知名的騎士傳奇的呢?這就是下一代征服者們的故事了。