有人說：曇花是”生命之花”，它是一種徹底的時間藝術，在絲帷的開闊即生而即死，它的每一秒鐘都在動。
朋友家別墅裡養了幾盆曇花，前夜已經開過一朵，還有幾朵含苞待放，我们去到那里，刚好遇上这等好事。一到别墅，就去花园去看，看到三盆曇花並排放置，每一盆都有花骨朵墜生在曇花葉上，無聲無息地在等待著夜幕降臨。
曇花是附生肉質灌木植物，原產於美洲墨西哥的熱帶沙漠。選取老葉子插扦種植也可以成活，葉脈上加刻幾道傷口，傷口處感受的潮氣，容易在傷口處癒合長出根系和肉質組織，形成新的生長點。還可以播種繁殖，但是播種下去到開花的時間需要等待4-5年之久。每一種花都有屬於它們的語言，曇花的花語：霎那間的美麗與輝煌，一瞬間即永恆的美好。它燦爛盛開又凋謝的那一刻，成為人們懷念美好瞬間的驚鴻一瞥---曇花一現，瞬間勝過萬年。
夜幕低垂，我們在花園的露台上，光腳踩著木地板，或坐在藤椅上，或坐在木地板的鋪墊上，等待著曇花開放。一會兒站起來，去看看有沒有比剛才開得大一點，一會兒又去轉一圈，對著花朵左拍右拍。孩子進去房間，去冰箱裡拿一瓶飲料，出來後大呼：”快來看，快來看呀！這朵要開了！”
我們一群圍過去，看到曇花外面的淡紅色花絮掛了下來一點，白色的花朵已略張開，已經可以看到了裡面的淡黃色的花蕊。隨著大家一陣地拍照，花朵似乎又張開了一點，我們的心情稍有點激動，有人說：”打開跟拍模式，可以把整個過程給拍下來。”這樣，我們就不用老是為了對準角度圍著花，擋著其他人的視線，只要靜靜地坐在那裡等。
我們喝著茶，吃著水果，聊天、顧盼，兩隻白色的薩摩耶，在花園裡興奮地奔跑，一會兒又跑過來跟孩子們玩一下，彷彿也在用這樣的方式期待曇花的盛開。”開了，開了！哇喔，好美呀......”我們循聲過去，潔白的花已打開，忍不住又拿起手機來拍這一刻。我們凝視著曇花一點一點地打開，一陣獨特的香氣散發出來，沁人心脾。曇花的香味也是吸引昆蟲傳粉的信號，而且釋放氧氣和負離子，對人體非常好，我們霎時感覺四周的空氣都清新了。
三朵曇花，今晚都盛開了，大約用了三個多小時。第一朵開放的也是第一個凋零，我們看著它無聲無息地開，又無聲無息地凋落，感觸生命的奇妙，造物者的創造，讓我們體會到所有被造生命的莊嚴。花開花謝是一個短暫的過程，生命枯榮也是一個過程，盛開意味著即將凋零，今晚我們面對了一場生命的真實過程。
曇花拉丁文名字的原意就是：花開在葉子上。我家花園整修以後，也種了具有熱帶風情的仙人掌，有一天，不經意間，筆直的軀幹上長出一個小彎枝，近看，是一朵花麼，花型跟曇花差不多，太神奇了，拍下照片，想哪天等它開放。沒想到幾場雨之後，再去花園看，花沒有了，尋一下，跌落在一旁的土壤裡，已經從嫩黃色變成了土黃色......
夜色更暗了，我們的心漸漸平靜，曇花的香氣仍然圍繞著，帶著愉悅的心情，回家。車上收音機在播放一首耳熟能詳歡快的歌曲，最後的一句：等到秋風起，秋葉落成堆，能陪你一起枯萎也無悔。非常應景哎，隨著曲調，拍打著大腿，跟唱起來。
今晚會入睡得很香甜。
