在她喝光水之後 第六章 山海林(一)

一個城市的大小，不在於面積人口，在於藏書量。而藏書的多寡，取決文廊的規模。文廊是介於公用與私人之間、文字與經驗的寶庫。至聖倉頡曾說：「字乃全人類之財富。」於是畢生漫遊天下、推廣文字，並鼓勵人們以文字分享故事與各自心得。時至今日，人們樂於分享自己的見聞與見解，文廊應運而生，收藏字典、典籍、史書、哲書、劇作、小說、雜記、碑文...可謂內容包山包海，並提供書簡卷軸的買賣、分享、編輯、作註、同人等。

定蒝最大的文廊山海林，意指畫山、書海、筆林，坐落在定蒝北方的文教區，橫亙整整六條大街，不花一個小時根本走不出來。山海林由隴城李家與定蒝市民共同創立與維護，藏書規模相當可觀。 由於筆林在文教區裡偏西側，而文教區東側銜接的西門廟，已經因為晚間的大事而人人人人滿滿是人，我決定 挑地下便道繞過去。最近的便道入口位於西門廟附近的茶棧裡。

茶棧的布置與一般無異，但客人和主顧都很自覺地壓低音量，特別是茶棧中央那通往地下的路口，路口旁有位品茗的莊嚴老者，悠遠平穩地吐納養息。

我神色恭敬上前作揖，李洵依樣畫葫蘆，舉止不夠端正。

便道的階梯一路向下，約有三層樓的高度。寬度可容納五六人。許多當地人有跟我們相同的打算，這趟路並不孤單。

「又來？」李洵嘖嘖兩聲，「你們好喜歡往地下鑽。」

「冬暖夏涼外加防風擋雨。」我說，「西門廟人太多，我們從下面的書海繞過去。」

「書海？」

我岔開話題，「我說你啊，師父沒教你敬老尊賢嗎？」

李洵納悶，「你說入口的老人嗎？我不知道他是誰，做了什麼事，我該尊敬他嗎？」

「對。年紀這回事，跟衣服一樣，都是身分的一部分，老人家通常自豪自己見多識廣，覺得你應該要尊敬他。別想對方值不值得，問好請安就對了，禮多不礙事，你會少很多不必要的麻煩。」

便道底部銜接一條狹長走廊。不到一刻鐘，在走廊的盡頭，如同出家門外豁然青山綠水般，我們身處的空間一口氣鋪展延伸成大片遼闊。

李洵還想多問，卻給眼前畫面驚呆了。

不同於文牙賭場的昏暗，此處穹頂之下，佇立數不清根聳天瑩柱。乍看瑩柱穿插於橫列之間、亂中帶序，細看下又能發現柱子周圍是螺旋狀的階梯環環上升，支撐這片人造天地。

天地寬廣，卻又壅擠，因為密密麻麻的漫天書卷正漂浮在空中，集結成群遨遊著閒晃著，如水裡嬉戲的游魚。書本們在瑩石柱間繞懸洄游，漫不經心地追逐彼此的頭尾，悠哉到可以任由人輕鬆撈取，瀏覽後再放生回去。

瑩柱基部由一圈圈凳子椅子包圍，讓讀者得以靜下心來品味，但天地可曾安靜？閒聊、討論、演說、爭辯......書在天上游，人在地上吵，書由人撰寫，人由書知曉。 石柱的螢光在魚與影之間交叉來回，穹頂在照映下海光粼粼，於是當地人稱這裡為書海。

我事先聲明，「別浪費時間觀光。」

李洵置若罔聞，「誰的領悟？好偉大。」

「我們下來前看到的老爺爺就是。余宏大師字魚，年輕時是街頭畫家，以魚入畫，灑一把墨水後隨手指指揮，墨水不落地，會像我們面前這些書本，在空中游泳，他指尖到哪，墨水就到哪，最後再一條條墨水附在畫紙上。

後來他閉關十幾年冥想，鍛鍊出的精神力足以操控書本，書海於是誕生。」

「不信。」李洵不假思索，「給他一百年冥想也不可能操縱全部的書，況且他離這裡太遠。」

「沒說一人哪。」我指著前方幾個基柱底下，各有數個跟黃學徒一樣打扮的男男女女打坐著，雖說學徒，但其中不乏大叔大嬸甚至老公公老婆婆。「余大師『化物為魚』的領悟很有名，一堆人找他拜師學藝，據說他的徒弟超過三百個，不然他哪有空閒喝茶休息？」

想當然，書海耗費大量人力的情況並不常見。多數師父不輕易讓徒弟上陣，因為徒弟很可能會砸自己招牌，就好比我面前有兩群書魚相撞，炸開成朵朵紛亂的書本煙火，你儂我儂混在一團畫圈圈。一群是充滿內心劇場、哀怨、憧憬的日記。作者們都自認自己遭遇太特殊，所以匿名分享，但很多人多年後找不到自己的原本；另一群是隴城李家在定蒝分支的族譜。他們公開一部分家族成員，好炫耀他們身後的歷史淵源。裡面關係之複雜，可能拜年時你聽他們對同一人喊：姑丈伯父舅舅爺爺祖父堂兄表兄姪子。

不過，這兩群書魚沒有分開，一番水乳交融後，他們不分你我，化為龐大的鯨魚之姿繼續緩慢遨遊。

哎呀，變成少女愛情小說了？

「魚吃魚，食物鏈嗎？」李洵問。鯨魚奇妙的樣子吸引附近的人潮，誕生出書海中最大的讀者團體。

「年輕學徒不可能不出錯。」我看前方幾名學徒交頭接耳後，其中一個往我們來的方向跑遠，想必求救去了。「不過這樣一來，反倒吸引讀者，好事呢。」

「嗯？」李洵驚訝。

我解釋，「書是寫給人看的，不是嗎？」

書海約莫挖空定蒝七分之一的地下空間，換句話說，書海的瑩柱樓梯通往很多地方。一開始是西門廟，再來學堂跟書院，最後我們才抵達筆林的正下方。

「我從來不知道有那麼多書。」李洵走在書海下，沒有一次吐氣不帶話的。「我可以拿嗎？」

嗯...定蒝的藏書不及老家的十分之一，或許他年紀太小就上山閉關，不知道太白山恐怖的底蘊。但瞧他蹦蹦跳跳的模樣，還是別潑冷水。「書想拿就拿，帶出去前記得付錢給余大師的學徒，他們會再轉交給作者。」

「可是他們不都在冥想嗎？怎麼能發覺我不付錢拿走書？」

嗯？「......你指『偷』書？」

他歪著頭問我，「是啊？」

「怎麼會有人想偷書海的書？」噗，山裡來的野蠻人，「書裡都是文字，你爹娘沒教你尊重字嗎？書又不是食物或水，書是至聖倉頡留下來的珍寶。人可以餓死渴死，就是不可以冒犯文字，否則天打雷劈。」

他訕訕笑著，「總會有書不想落於人手吧？ 武林秘笈什麼的？」

「攸關身家性命的自然是另一回事，那些書不至於放在公共場所。」我指了指周遭的書，「偷書的念頭，想都別想。文字可是天地法則的體現、上蒼意志的縮影，倉頡與祖輩詩人共同努力的成果，你不尊重文字，就是對天地不敬，對先人不敬，對你自己和你的天賦最大的糟蹋。」

李洵嚇縮，「不至於吧？文字只是工具的一種？」

「你說文字只是像刀劍一樣的工具？」我反問，「文字是你身為人的一部份啊！難道你會說你的手腳是工具？武器可以記載歷史？可以傳遞消息？可以讓我們開墾荒地、建立文明？我剛說錯，文字不只是人的一部分，文字是我們文明的核心。」

李洵懷疑，「所以......我要尊重每一本書？」

「當然。」

「寫很差的呢？」

「埋起來，送人，或自己私下處理掉。說到這，你千萬千萬不能燒書，很犯忌諱。」

「為什麼？」李洵問。

「倉頡曾說，燒書者一律下地獄。」

李洵還想逛街，我連忙推他上台階。書海只是中繼站，我們的目的地是筆林。

我得趕緊買新的玉筆頂替，才能開始李洵的測驗。