劉小敏，花蝴蝶。
穿著一雙小白鞋，走在街上特別美。
男人追他追斷了腿，躲在屋裡親小嘴。
這首針對劉小敏的打油詩，在劉小敏的眼中是一種侮辱，而在陳卓的嘴中，卻成了李萍等人表達嫉妒的唯一方式。
80年代是一個特別的時代，身處那個時代的人們，對於詩歌這種形式的文學載體，依然充滿了嚮往與激情。
劉小敏也是那一群年輕人的一員，她與那個時代的大多數年輕人一樣，喜歡讀詩歌也喜歡抄寫詩歌。
於是乎，她與有著同樣愛好的蘇老師相識相知了。
或許是精神上的相互契合，又或許單純只是對於詩歌的共同愛好。
這樣的一對男女，在相互往來的信件中，難免會流露出一些充滿詩意的愛慕之情。
雖然昨天或今天的劉小敏，並不承認自己與蘇老師有不正常的男女關係。
但從她向陳卓講述蘇老師的隻言片語，還是能看出一些端倪的。
在劉小敏的口中，蘇老師是一個高高的、瘦瘦的男生。
在與蘇老師相互抄詩的信件中，劉小敏特別提到了舒婷的《致橡樹》。
雖然在作者舒婷本人口中，這首《致橡樹》並非是一首愛情詩，但是讀者們卻還是喜歡把這首詩當做愛情詩來欣賞。
因為舒婷在詩中用「木棉」對「橡樹」獨白的方式，抒發了自己的理想與愛情觀。
而代表著男性陽剛之美的橡樹，與代表著女性柔美的木棉，也成為了「朦朧詩」的代表之作。
但是，現實中的橡樹是永遠不可能與木棉生長在一起的。
這樣的意象，簡直像極了劉小敏與蘇老師二人之間的關係。
兩個都已有了家室的年輕男女，在那個年代是很難走到一起去的。
即便只是精神上走到了一起，也是不被世俗所允許的。
更別提還有李萍等人，那朗朗上口的打油詩在大街小巷迴蕩著。
根，緊握在地下，葉，相觸在雲里。
每一陣風過，我們都互相致意，但沒有人，聽懂我們的言語。
是的，沒有人能聽懂劉小敏與蘇老師的言語。
最終蘇老師妥協了，他從劉小敏的世界中徹底消失了，他放下曾經屬於自己的一切
活不見人，死不見屍。
我們分擔寒潮、風雷、霹靂；我們共享霧靄、流嵐、虹霓。
仿佛永遠分離，卻又終身相依。
理想是豐滿的，現實卻又無比的骨幹。
劉小敏沒有看到也沒有等到詩中橡樹對木棉的承諾，她雖然與蘇老師永遠分離了，卻沒有終身相依。
她的心徹底失望了，她放棄了關於詩歌中的那些幻想與詩意。
她走了，她離開了那個傷心之地，她開始了孤獨一人的漂泊與流浪。
曾經的劉小敏，喜歡舒婷的詩歌。
她是朦朧詩派的代表性人物，她是80年代爭議最多、影響最大、最深遠的詩歌流派代表性人物。
那時的劉小敏或許被詩歌中展現出來的精神世界所吸引。
那是一種介於表現自己與隱藏自己之間的朦朧美。
這也是為什麼她在與王素敏吵架時，會說到自己的婚姻只是母親意志的延伸而已。
曾經的劉小敏，喜歡海子的詩歌。
這位年紀輕輕便離開人世的詩人，最重要的詩歌卻都是在他離開我們之後才被世人所熟知的。
正如他那首最被世人所熟知的《面朝大海，春暖花開》中所寫：
陌生人，我也為你祝福，願你有一個燦爛的前程，願你有情人終成眷屬，願你在塵世獲得幸福，我只願面朝大海，春暖花開。
那時的劉小敏，在與蘇老師通信時，是否也會有相同的心境呢？
她與他都沒有勇氣也沒有能力奮起反抗，或許他倆打心底里就沒有要改變自己命的想法。
於是乎，劉小敏走了，在遙遠的北方，她有了一所房子，面朝大海，春暖花開。
而那個消失的蘇老師呢？他會不會也有了屬於自己的房子呢？
曾經的劉小敏，喜歡泰戈爾的詩歌。
他是一位詩人，同時他也是一位哲學家。
對於泰戈爾來說，他的詩是奉獻給神的禮物，而他本人就是神的求婚者。
他是一個聖人，一個享有史詩級地位的詩人與哲學家。
泰戈爾在許多方面有著巨大成就，可對於劉小敏來說或許這些都不重要。
也許只有泰戈爾在作品中抨擊封建婚姻制度，同時為那些爭取婚姻自主的青年男女發聲，才是對劉小敏來說最具有吸引力的吧。
就像冰心所說得那樣：泰戈爾的作品感情充沛，語調明快，用辭華美。格調也更天真，更歡暢，更富神秘色彩。
今天陪在劉小敏身邊的陳卓，像極了曾經陪在劉小敏身邊的泰戈爾？
如今的劉小敏或許已沒有了當年那種對詩歌的渴望，但她卻有了更多的人生目標。
她不再執著於男女之間的愛情，她將自己的精力更多地投放在家庭與事業上。
曾經的詩歌，對於如今的劉小敏來說，僅僅只是可有可無的生活調劑而已。
