像外婆家的人間

2018年離開人間後，隔年去富山時再次拜訪人間。

人間是一個神奇的空間，一個社區的民宅，開放給各式各樣的人駐足，從年齡來看小小孩到青少年、媽媽到高齡長輩，從標籤上看，拒學、繭居族到犯罪者，這裡的組成就如同人間這個名稱般，更點醒來此處的眾人，這就是我們的社會。

友人Yukiko每次都說，她找不到形容詞可以來形容它，卻又覺得這是個重要的地方。這兩天趁著參訪空檔，到人間每週四固定舉辦的「懶懶咖啡」以及週五在人間舉行的「流れし素麺」活動走走。

人間複雜的成員組合，多數的家長大概會選擇讓孩子避開此處，但在人間，我們看到許多孩子在空間玩耍、探索。

我們到訪後，這裡陸續來幾位小女孩，每個都看起來很聰明，我很努力記起她們所有的名字。其中兩位我在宮森就見過面，是超級有靈氣、待人處事很成熟的的HINA跟HARUKA，我與她們的幾位朋友坐在一起聊天。

孩子們教我講日文、我也教她們講自己名字的中文發音，聊是哪個星座，也聊貓（HINA與姊姊家有兩隻貓，看起來也是重度貓成癮）。然後我們一起玩UNO，雖然身為阿姨的我已忘記遊戲規則，不過沒關係，HINA跟HARUKA隨時幫我，所有牌發完，大家就一起擊掌。

突然來了一位三歲的小男生。在我們遊戲的中間被宮田先生帶入，馬上吸引女孩們的注目，不禁脫口：卡哇伊～～

小男生在廚房靜靜的吃著午餐，全吃光了，我看旁邊的便當盒留了紙條，應該是媽媽留下的紙條，寫著：「小登的便當……15:30會來接他」。

原來媽媽是電台主持人，總有幾天會有節目超過幼稚園下課時間，所以這幾天就請宮田先生幫忙接孩子，然後把孩子帶到人間。「有跟幼稚園老師好好說明過了，我說我是爸爸（笑）……」可能怕我誤會、沒抓到笑點，宮田先生馬上補了一句，「喔我不是爸爸拉！」宮田先生一如往常的愛開玩笑。

而幼稚園老師放心將小登交給宮田先生，在台灣應該很少見，除非是直系親屬，否則非親非故的一個歐吉桑是無法到幼兒園接走小孩，這是非常強大的社區連結與關係才能達到的互信。

除了HINA跟HARUKA的朋友外，其實空間裡還有很多的各年齡層的人。坐在我們旁邊還有一位阿伯。阿伯默默在我們身旁聽我們說話，臉上一直掛著很溫暖的笑容。 然後默默地，突然他丟了一句英文給我：「你在哪裡唸大學？」引發眾人的驚呼。我們先是稱讚他，但猛一看，他手上翻閱著英文會話的書（笑倒）。 宮田先生還虧了他一下，「誰會隨時帶英文會話的書啊？！」

第二天因為有「流れし素麺」的活動（將竹子劈開作為水道，讓麵從水道上流下，是日本家庭常見的夏日活動），人更多。有兩位青少年孩子默默的坐在桌旁，看書、看平板，未加入大家；一旁也有男孩子聚集玩起電動，朋友的孩子瓦拉、瓦力也佔據了一個空間搭建火車軌道，也有大人默默坐在孩子的身後看著牠們玩耍；HINA的媽媽則在各處忙進忙出，一會兒出去買食材、一會兒幫忙搬桌子；Yukiko則一如往常在廚房幫忙煮麵。

在流れし素麺的活動時，小姊姊們與孩子們當然玩得很開心，但大家會在搶食過程中，會注意到身旁的人有沒有吃到東西。孩子們的筷功還不錯，還會照顧瓦拉、瓦力和小登，甚至照顧我這個撈不到小黃瓜的阿姨。上下游都需要一起協力，才能讓每一個人都能享受到食物與活動的美好。

而我印象最深刻的，是一位女孩。第一次到訪時人不多，我們隨意找個位置坐下，一位女孩就坐到我身旁。Yukiko問她，是不是我們坐到妳的位置了？ 女孩回說，不會不會，沒關係。從她的反應可以察覺到女孩有些特殊，但對話很流暢，她很驚訝但很歡迎身為台灣人的我的來訪，我們開始用簡單的日文對話，她拿出紙筆來寫下她自己的名字，今年29歲。

女孩察覺我不一定知道日本漢字怎麼發音後，ㄏㄟˊ了一聲後，她就幫我細心地在每個漢字上面填上了平假名（噢，她英文不錯呦，知道我是外國人，所以偶爾會夾雜著英文單字跟我說話）。

我說我30歲，這樣你是妹妹，她說啊你是「ARASA」(我學到了新的單字「around thirty」)。

然後慢慢地透過這個方式，我念出她好好寫完的一個句子，然後知道她未來想當按摩師、芳療師，想當一位可以讓大家放鬆舒緩情緒的工作者。現在她很努力完成空中大學的學業，也跟常來這的按摩老師學按摩。

紙門上貼著她自己做的傳單與價目表，半小時300元。我問：那現在可以按摩嗎？。她歪著頭説不行。因為按摩師都要先預約，可以用line預約，不過還是很勉強，因為她沒有考試，所以不能收費、隨便幫人按。不過後來又改口說，現在可以預約晚上喔。後來我們說好預約明天流れし素麺活動後。

時間到了，我們得先離開，她跟宮田先生走出來送我們，然後幫我們指引著車子的進退。「明天見！」

第二天她站在外面等我們，這兩天她一直說著好熱好熱，坐在唯一的冷氣前，脖子上總掛著一條濕漉漉的毛巾降溫，然後手就會伸過來握我的手，你的手好涼呀。

等待大家準備「流れし素麺」的同時，我跟孩子們一起玩UNO，女孩也加入大家，而且是第一個發完全部的牌，非常厲害。然後玩完後就拿出她準備的便當，我問是媽媽準備的嗎？她說，是她昨晚自己做的，裡面有些冷凍食品。每週會做兩次便當，哪一天要在人間吃、哪天要休息，她一一數給我聽。

廚房開始忙起來，我也進去幫忙，她就在旁邊靜靜等待，然後適時地幫我們找東西、端東西。等真正開始玩流水素麵時，她說她吃過了，所以站在流水的出口，幫著大家丟食物，從素麵、拉麵、小黃瓜、火腿、黑輪，到櫻桃、番茄，最後還有甜點糖果、起士。

然後按摩時間還是來不及，我們約定好下次見面的時間後離開，沒多久她就Line我，謝謝「季宜芸」姊姊。

我思考，在富山的這段期間，在每個參訪地點、在一個一般社區居民都能認同、也經常進出的場域，都可以看到小凹凸（宮之森咖啡水野薰老師對特殊孩子的暱稱）自然地存在。 然而在台灣長大的我們卻鮮少認識這些朋友，他們到底在哪呢？ 因為不接觸，而才更進一步有標籤、歧視、污名化，大人孩子才會感受到不一樣。 但其實，小凹凸們沒有不一樣，他們一直生活在我們周遭，而這才是正常、才是人間。

如果在社區中，大人、孩子們與小凹凸自然在社區生活、一起長大，彼此才能更包容與尊重，或許孩子也能在此之中學習到多元、尊重與同理。

人間是什麼樣的地方？每次的到訪都讓我不禁思考。若未來作為父母的我，我是否會讓孩子踏入這個場域？即使現在我有了孩子，重新整理文章的我，我仍沒有答案。

我在聊天間，問了Hina跟她的朋友：喜歡這裡嗎？每一個人毫不猶豫，幾乎沒有時間差地說SUKI喜歡！ HINA想了一下、眼睛發亮地補充，這裡很像阿嬤家，雖然沒有阿嬤、樣子也不像，但就是像阿嬤家（唏哩呼嚕講了一段阿姨聽不懂）。

後來我就回想起，小時候最期待假日時回到大人多、孩子多的外婆家，無時不刻充滿歡笑聲，孩子們聚集打電動、玩大富翁，不打電動也總有好笑的事發生，時間到了就有好吃的東西。

然後小孩、大人之中一定有一個孩子王，跟孩子一起玩、一起大笑，在人間這個場域就是宮田先生。

當然一定會有爭吵、不開心、排擠的時刻，在家族裡都會發生吧。但發生了就是自己想想、大人孩子安撫一下，過一陣子就沒事了。

原來人間是這樣的存在，是孩子們、大人們曾有過或沒有過的阿嬤家。

宮田先生總說，他只是開放一棟房子，開放後神奇的事情就發生了。