文物和垃圾之間的距離

近日古蹟圈有件大新聞，新冒的Youtuber 號召到霞喀羅步道淨山，結果把馬鞍駐在所附近的古文物（日治時期遺留的酒瓶、瓷片）當成垃圾清掉，YT為了彰顯清運垃圾的功德還特地拍成影片上網，結果被文化研究者發現代誌大條了，老東西被看成拉基遭打包帶走，「急！」「文化素養低落！」新聞一出就爆炸了，而我們也知道古蹟文物平時不會有什麼人關心，只有當它燒掉或不見時才會被當成珍品，熱鬧得好像平時大家都很重視它。

這件事自然引發公憤，加上所謂「淨山」公益只是洗髮水的業配，主事者沽名釣譽不成反成擔屎者，想必也是委屈滿腹，屎尿未及（想不透怎麼會有人把垃圾當寶呀？）；2月初也有登山團到萬山岩雕耍寶，到此一遊之後大概會被記一輩子（祖靈你後面，你相信也好，不相信也罷，總之祂記得你，照片為證），也是一種永誌不渝的印記。

古蹟保存不是什麼神聖不可移易的信仰，或震天價響浮誇崇高的口號，也不是改建該死屋主活該的指定衰尾論，更不是為了買咖啡辦講座拍戲才能擠出利用價值的空間，尊重前人存在的痕跡，記得他們曾經活過，難道不是跟喝水吃飯一樣自然的行為嗎？不想讓某段記憶消失，想辦法讓它繼續存在，它的存在本身就是意義，不用外套浮華或虛華（而且西華也倒了），不用加框刻字歌功頌德，歷史就是歷史本身，人雖然很善變，但也有不想隨便怠慢自己的時候。

要怎麼解釋這件事呢？垃圾和寶物之間，該有公定的標準嗎？

我的書架上長年擱著一本封面很幼稚的舊書，這本書現在就算丟上讀冊也沒人要，連做回收都嫌麻煩，換不了一只垃圾袋，但它是九歲時阿嬤送我的禮物，當時的稚嫩筆跡是給未來的我的提醒，我擁有的第一本書；我還有一個藏在餅乾盒內的小人布偶，那是爺爺不知哪撿回來給我的玩具，看到它，就會想起他親暱地喊我「仔」的表情；看似隨意擱放的好幾疊書中其中一本，夾著一片枯扁的葉脈，那是我重視的作者送我的風景，桌上還有一顆松果，也是朋友小心翼翼護在小方紙盒內帶給我的禮物；檯燈旁跟木桌顏色幾乎融為一體的黃梨木古尺，真的是古董，但我珍視的是它承載著友人香氣茶味和笑語，其價不可估量。

這些東西對於他人可能都沒有意義，看起來都是可以斷捨離的東西，留著幹嘛？人要往前看啊。想起陳淑瑤《雲山》中寫的，蘇熊華久違地拜訪離世多年的前女友媽媽家，被掛在牆上的月曆嚇到，怎麼是去年的，自作主張地說：「下次我帶一本新的來。」楊媽媽趕緊說，不用不用，看圖不是看日子，就這樣吧。她沒說出口的是，有些東西是不能換的。（我以為，小說好看的也就是這種細節，而非驚天動地的劇情，文學不是影視創作可以取代……）

你也有缺角但不想丟掉的馬克杯嗎？離開的寵物鳥僅存的一根羽毛，已經不能穿但銘記歲月的制服，或是形單影隻的襪子，因是朋友送的，不捨扔去？新聞中的Youtuber 所做的行為就是，好心說要幫我大掃除，帶著攝影機闖入我家，風風火火地把這些全清空，還配樂上標「空間改造之廢物清除工程好吃驚」——老天，我把山林都清乾淨了！（就這種感覺）

事後，我大發雷霆，他又急忙忙說，不要那麼生氣，我把它放回去不就好了。

但他是放不回去的，因他從不在乎也不尊重我的記憶。

他說，垃圾有什麼好留的。

分享一個保護文化資產的符文：

Othila 文化遺產、古蹟、人類心靈的瑰寶

Algiz 守護、珍惜、使之無所懼怕

仔細一看，Othila 這個符文和世界文化遺產的標誌還有點像呢。

聯合國世界文化遺產標誌