卡列寧能買下世上所有羽毛，但他不確定風何時起。說幽默的該說，做吻手禮的該做，我們都有相同目標，他是顯得多麼無私。
風何時起，卡列寧不知，他只知道，他必須扶好他光彩額頭上的黑色禮帽。該做的都做了，只是門扉尚未嚴實。
「風你就別吹了，看見樹上那窩鳥巢了嗎，牠們還等著我去餵呢。」「不，鳥兒，不；你只會在我燃起的風裡飛得更高更遠。」「您說天還未暗的時候嗎？在河道旁的石頭小徑！」只是門扉尚未嚴實，禁錮的心總該有了悸動。那陣激風吹遍荒原，原本的乾渴之地。
（山坡上修道院裡）正午的鐘聲，卡列寧的圓臉、腳步蹣跚、八字鬍飆上面頰微濕。啊車輪般勞碌的一生，打從出生即謹守綱紀，風中彼端是祂無聲的笑。
