錦添摘下黑框眼鏡，就著水龍頭沖臉，想讓腦子冷靜。他直起身，看著鏡子裡的自己。水珠從髮際線後退的窄額往下滴淌，滑過稀疏泛白的八字眉、內陷而周圍佈滿細紋的眼窩、顯大的燈泡鼻、唇肉乾癟的闊嘴，最終懸凝於方形下巴的底部，再滴落在藍色絲質襯衫的領口。那是一張平庸的、中年大叔的臉，乏善可陳，毫無魅力。回想有幾次在公開場合，夫妻被誤認為父女，錦添只覺得委屈了年輕的妻，此時面對鏡中人，他自慚形穢，忽然間也好像窺見問題的答案。
一張男人的臉，魅影般疊覆在錦添的鏡像之上。年輕，俊美，容光煥發。詹秀弘的臉。展露潔白牙齒，充滿自信的笑。
錦添瞪視著那張想像的臉，心頭燃起一股妒火，身體不自覺地顫抖，拳頭也硬了。他衝出洗手間，迅速收拾隨身物品，不多加解釋地結完帳，匆匆離開招待所。
夜色深沈，天穹冷峻，一輪彎月剖開錦添頭頂上的無垠夜幕，映出天邊的幾朵殘雲。閃耀霓虹光彩的玻璃帷幕大樓羅列聳立，將廣袤城市切割成尋無出路的迷陣。錦添隻身走在彷彿沒有盡頭的陌生街衢，悲憤填膺，無處發洩。他漫無目的地往前走，精疲力竭，卻不想停下腳步，深怕自己渾然不動又要落入痛苦深淵，無法自拔。走著走著，時間流逝，不知走了多遠。走著走著，腳痠了，實在走不動，就走進一間充塞燒烤味的居酒屋，喝酒。酒量甚差的錦添喝幾杯日本清酒就醉，濃妝豔抹的老闆娘嘴角掛著憐恤的淺笑，勸他喝慢一點。
最好喝醉，這樣他就不會看到詹秀弘那付洋洋得意的嘴臉。最好喝死，這樣他就會忘記那天，妻子同那男人一前一後走進旅館的光景。
佳梅仍未回電。手機躺在桌面像條死魚。
燥膩的燒烤味讓錦添感到噁心，削減了借酒澆愁的興頭。喝到腹脹的他搖搖晃晃起身，結帳時差點忘了拿回老闆娘手中的信用卡。步出居酒屋，磕磕絆絆繼續前行，他已經忘記自己的豐田轎車停在哪裡，也忘記今晚與妻子約會的主要目的。但是可怕的挫折感仍然牢牢抓著他，像一團擺脫不掉的爛泥。
往汐科火車站接近時，路上已看不到行人，也攔不到計程車。但老實說，錦添不曉得自己是要回家，還是徹夜流浪。他的心亂極了。
途經遠東世界中心大樓廣場，突然間，錦添倒抽一口氣，肩揹的公事包差點滑落。他撞見一個黑影。定睛細瞧，原來是一名黑衣女子，悄無聲息站在路燈映照的紅磚路邊。
這麼晚了，一個女人獨自站在這裡做什麼？錦添心裡嘀咕，以為自己醉眼迷濛，看到幻影了。他快步走過女子的跟前，眼睛偷偷打量，長髮披肩、身材高挑的女子穿著露出鎖骨的大圓領黑色連身裙裝，手裡提著一口紅色大包，昂首眺望遠方。她在等人？錦添心想。然而下一秒，女子的臉忽然轉向他，一雙大眼直直看過來，錦添趕緊別過頭，邁開腳步往前走。一邊走著，莫名有複雜的情緒湧上心頭，錦添感到鼻子一陣酸楚，眼淚不爭氣地泛出目眶。呵，他慘笑，想自己都淪落到這般田地，還有心思去管人家是不是被放鴿子，真是可笑。
顢頇爬上南站入口的階梯，錦添刷過票卡，沿著汐科車站的長廊走向月台。總長達650公尺的汐科車站擁有宛如河岸的蜿蜒站體，在這個深夜時分，城市漫射的燈光穿透鋼架天篷，將下方的鐵道映照成河。錦添扶著車站牆壁，慢慢踱到無人的月台中央。在那兒，轉頭往左右兩側望去，昏暗的月台無限延伸，看不到兩端的南北站房。這樣很好，錦添點頭喃喃，閉上發紅雙眼。他是岸邊的孤鴻，像八大山人《孤鳥圖軸》中的主角，不希望被打擾。
23:30往臺北的區間車，再過幾分鐘就要進站。錦添張開眼睛，凝視黑暗中瑩瑩發光的鐵軌，心裡萌生一個瘋狂的念頭。
如果我死，佳梅會難過吧？
如果我死，她會後悔今晚沒來赴約，恨自己這麼狠心，連一句對不起都來不及說，答應要愛一輩子的男人就這樣走了，她會哭泣吧？
只要往月台邊跨出幾步……
錦添發現鐵軌漸漸變得模糊，他的臉龐不知何時已爬滿淚水。酒精催化負面情緒，更消融他的理智，錦添對自己說不，用力搖頭把壞念頭甩開。
就在這時候——像是奇蹟發生，命運之神為錦添不認輸的鬥志喝采，一陣激昂的樂音響起，在靜謐的月台悠然迴盪。
是他的手機鈴響了。
錦添登時酒醒，同時如釋重負，破涕為笑。他的心在歡呼，謝天謝地，佳梅終於回電話！
「佳梅！」他激動地朝著手機大喊。
「阿添，是我。」
沙啞的男人聲音，像利刃瞬間切斷錦添的一線希望，讓他目瞪口呆。他聽見電話彼端傳來熟悉的呼吸聲，猶如剛跑完百米的人張大嘴巴換氣，只是這回比往常更急更重。一張眼泡浮腫又散佈黑斑的長臉掠過錦添腦海，是他當兵時結交的同鄉好友顏家翰。
「家翰，怎麼了？」
「阿添……我，我對不起你……」
「你說清楚，我聽不見！」錦添大吼。
「白老師跑了！他把所有的錢都捲走了！那個混帳王八蛋！我的房子啊……」
像被砲彈轟炸，什麼都看不見聽不見，所有感官霎時失能，小說描寫的感覺原來是真的。錦添的喉嚨卡住，發不出聲音。天地在旋轉，臟腑在翻騰。
錦添幡然醒悟：他的世界崩毀了。
朦朦朧朧的，純然的漆黑裡，一團青光如燐火如幽魂，由遠而近，迅疾飛來。
是來接我的鬼差嗎？
眼淚潰堤的錦添，身體已不聽使喚，他的腳緩緩移動，往月台邊緣去。
青燈引路，一股巨大氣流伴隨聒噪刺耳的轟隆聲奔馳於鐵道之上，1289號區間車轉眼間已衝到月台中點，錦添看著逼近的偌大車頭，不自覺闔上眼睛……
咳！咳！咳！——他狂咳了起來。
脖子突然被使勁勒了一把，他整個人踉蹌倒退，差點一屁股跌坐在地。這是什麼情況？
剛剛有人從後方揪住他的衣領拚命往後扯，就在他往前跳的時候，喉嚨忽被兩股力道夾擊，讓他痛得滿臉通紅。
彎腰猛咳的錦添抬頭往後一看，不禁打了個寒噤。
是那個黑衣女子。她何時竟然神不知鬼不覺出現在錦添背後，緘默地盯著他，用那一雙黑白分明的大眼睛。如古代文人劉鶚描寫的「白水銀裡頭養著兩丸黑水銀」——不，不只如此——錦添被那兩顆炯亮如炬的瞳眸釘住了，他無法動彈，魂靈被那黑色宇宙吸入，看見星辰，看見明月，看見燃燒著黃金火焰的太陽。
錦添看見一雙火眼。
提醒列車開動的鈴聲乍然響起。神秘女子戴上黑色太陽眼鏡，像一隻伶俐的雀鳥跳上車廂，列車駛離月台的時候，錦添依然沒有回過神來。
最後是一通來電狠狠敲醒了他。陌生的市話號碼，02開頭。
「請問是魏錦添先生嗎？」強而有力的嗓音，衝擊錦添的耳膜。
「是。」錦添覺得喉頭發緊。
「魏先生，我們是台北縣警察局新店交通隊，您的太太發生嚴重的交通事故，已經送往萬芳醫院急救中……」
錦添頹然跪倒在堅硬的月台水泥地上，膝蓋破皮滲血，卻不覺得痛。
他已經沒有任何感覺。
