沒趕上《咒》(Incantation)院線,看到Netflix電影上架,立馬即刻便正坐觀賞。在電影的一開始,透過紀錄片、自拍、咒術、祝福等元素,大致上已經可以猜到整部片的結構,是柯孟融導演精心設計的參與式陷阱。
全片觀畢,我覺得,影片整體製作細膩,鏡頭運作與場面調度節奏感很好。故事題材尚好,恐怖感操作也可。但,總覺得缺乏了某種恐怖片的核心。
抽絲剝繭,我們就來解讀與理解一下《咒》到底是好看還是不好看。
.
▓ #恐怖片的攝影手段
.
看過柯孟融導演幾個不錯短片,像是《鬼印》、《大雨》,可以發現他對於電影內容的傳播設計(或許就叫做「創意」)。後來也看過長片《打噴嚏》,越見執導功力。
他的恐怖片《咒》,無論是在美術、聲音、視覺效果等技術方面,製片品質十分優良。《咒》全片交替使用手持攝影機、運動攝影機、監視器、手機來構成,敘事線上切換第一人稱、第二人稱、第三人稱視角也不做作扭捏。
善用各種攝影的特質、切換,來表達劇情、情況與情緒,例如監視器的長時間真實側拍,或是,手機相機的臨時短暫捕捉,或是,運用自拍的紀錄目的,完成主角口白的敘事。
若從電影製作的角度來看,的確,《咒》跳脫了從前台灣鬼片的公式,展開新的形式。不過,某個程度上,我們可以在《咒》裡看到許多知名恐怖電影的要素。例如《鬼影實錄》的攝影畫面,《錄到鬼》中的手持攝影,《七夜怪談》的怨念傳遞,《厲陰宅》的家屋鬧鬼,《娑婆訶》的邪教團體,《大法師》的附身橋段,《降頭》的養蠱與反噬。不及備載。
.
▓ #恐怖電影大雜燴
.
柯孟融混合了美國、日本、韓國、泰國、台灣的恐怖片敘事手法與象徵元素,加上他本身對說故事所在意的創意手法,對訊息傳遞、劇情翻轉、恐怖沉浸的要求,打造成《咒》一恐怖電影的膾炙人口。
可是我卻覺得,這些恐怖片組合,讓電影淺顯易懂,讓觀眾可以迅速腦補,快速地傳達「恐怖感」。但諸多設計反而在許多地方削弱、淺薄了恐怖的深度,簡化了恐怖的文化邏輯。
例如,家屋的恐怖鬧鬼情節,其實沒有深究「為何鬧鬼」,一般來說,空間性鬧鬼通常會指涉地方小歷史,但這裡卻僅淪為靈動現象的「展示」。由於《咒》中所有的恐怖分支都起於佛母,反而稀釋了其中的文化邏輯。
在電影技術基礎上,《咒》真的達到了一個與從前台灣鬼片區異的境界,但實質上,在恐怖電影創作面向上,我則稍作保守評論。
.
▓ #恐怖的層次
.
好吧,如果太多的恐怖片手法、元素、象徵,令本片同時好看,也不好看。那我們就深入到這些恐怖的元素、象徵中,對其分類與理解,以實際認識《咒》的恐怖深淺程度。
我們將本片中的恐怖,分成「不確定命運的恐怖」、「文化系統對立的恐怖」、「文化系統失序的恐怖」。以下簡單討論。
.
▓ #不確定命運的恐怖
.
「不確定命運的恐怖」,大致上訴說一種對「失控」的恐懼,如電影中的死亡、事故、禍害,充滿不確定性的威脅,同時也呼應了「火佛修一,心薩嘸哞」。導演在一個蠻高的層次上,去點出這個「禍福相倚,死生有名」的「不確定性」,這種失控的恐懼,隨時對人生埋伏。
.
▓ #文化系統的對立恐怖
.
上面非常高的、本體論式的恐怖命題,卻沒有很好地連結到文化系統的恐怖中。「邪教」應該為《咒》的主要核心,據說取材高雄的真實事件。邪教、咒術、鄉野、兒童,基本上可以歸納為系統性對立的恐怖。
例如「正典」與「邪教」、「城市」與「鄉野」、「成人」與「兒童」,這種文化系統上的對立,無法理解的行為,例如邪教團體的難吃餐點,使得故事中的主角與觀眾,突然感受到內在的、潛藏的衝突、侵犯、掙奪、剝削。
.
▓ #文化系統的失序恐怖
.
最簡單的層次,也是最大量使用在電影中的元素,就是汙穢、昆蟲、刀子、傷口、密集的孔洞等「失序的恐怖」。這些事物在象徵秩序中,被安排到錯誤的位置,例如危險的刀子脫離保護隔離的地方,被放在安全的環境中,就會產生恐怖的感受;又或是身體上出現密集孔洞,表示了身體界線的模糊,內外系統混淆毀壞。
大部分的恐怖片,包含《咒》,主要都是運用這樣的系統性失序,來創造恐怖氛圍。
.
▓ #沒有惡意的恐怖
.
盤點完《咒》的恐怖,可以理解觀眾與導演之間,透過大量恐怖元素的適當安排與傳遞,恐怖氛圍佈滿整部電影。但是,可以從三個層次的分析發現,較為本能、基礎的恐怖感受,並未得到更高層次恐怖的意義支援。
或者說,《咒》裡的恐怖幾乎沒有因果關係,沒有邏輯,甚至是沒有惡意。這樣使得邪惡失去更深層的、無意識的詮釋,讓恐怖停留在最表面的地方。
原本看到《咒》的電影名稱與簡介,以為電影會企圖探討,詛咒與祝福的雙面性,並且討論「惡意」、「褻瀆」、「怨恨」等詆毀人際關係的動機,結果沒有側重於此。
當然啦,我還是認為,《咒》在台灣恐怖片裡有一個完整性的新高度,敘事非常流暢,導演也很有想法。期待第二集與導演其他的相關系列作品。