許多人會說,藝術就是一種半成品,往往得被觀看、理解、詮釋,甚至竄改,才有辦法活出姿態。電影,作為一種藝術類別,同樣必須結合觀影這一個動作,才稱得上完滿落幕。
是故,身為非專科背景出身的觀眾,相較於站在生產端解構作品如何精巧,更著重所謂觀影體驗,意即電影開拓出何種中介場所,甚至提供一條路徑,邀請觀眾一同加入創作旅程,而不僅是一味自溺在虛構的浮空幻想中,恣意把人推遠。
到頭來,蟄伏於影,只為等待那一份觸動生命的靈光乍現。
或許太過浪漫,也或許顯得傲慢,以下五部作品,恰恰正為滲入個人精神世界的年度電影,依序排列如下:
#夏日悄悄話 | 愛爾蘭 | 台北電影節 | 即將院線上映
節制遞進故事情節,並以詩意手法描繪人類情感,何以讓生活濺起一波波漣漪。靜謐,但盈滿力量,片尾的呼喚,猶如利箭一般,精準刺穿懸掛的心。可謂直抵電影本質之作,妥善運用視覺元素刻鑿出深邃敘事,並且不忘關係觸動,往往來自於生活感十足的小事,尤其是愛,必須先落地,才會生根。
#家庭休止符 | 法國 | 串流
靈巧示範電影作為一種復合性載體,如何利用音樂、畫面的不協調感,細細堆疊出混亂的內心處境,同時再以令人心疼的轉折,一舉點出失序之舉背後的秘密。到頭來,編造故事不只是人類的本性,更是我們面對創傷、失落時,所能掌握的最大利器。甚或,唯有虛構自己的出走,才有辦法在崩壞的世界中,保持平衡。
#神人之家 | 臺灣 | 院線 | 紀錄電影
家,作為歸屬的代名詞,往往被社會賦予某種無悔的聖潔性。實際上,家沾滿了各種泥濘,不僅是責任,亦是亟欲擺脫的束縛。為此,返家總是曲折難行,它是我們要回去的起點,卻也是不得不離開的原因。是故,回家非但代表肉身位移,更是一種精神拋擲,一場冒險,伴隨著各種各樣的磕碰,還有救贖。
#正發生 | 法國 | 院線
當墮胎(人工流產)成為一種禁忌,女人的命運,就此緊繫在肚皮。無人可說的秘密,隨著時間隆起,一步步壓迫女人的自主,儘管疼痛、焦躁、慌亂,依然還是得假裝一切如常,以免遭到世界驅離。然而,限制流產不僅因為道德考量,更是狡猾的操弄手段,只為鞏固陽剛視野之下的忠貞群像,所謂男人可以風流,但女人不許放蕩的差別對待。
#午後彌撒 | 美國 | 院線
人們總說死亡通往寧靜,除非兒子是殺人犯。屆時,來自各方的惡意將會不斷地轟炸父母,非但不被允許悼念,還得概括承受所有的妄想以及責任。最終,無論如何梳理,誰也無法篤定,殺意究竟從何而來。面對所謂黑影,世界依然無知,只好怪罪最為親近的血緣。殊不知,他們跟世界一樣懼怕、迷惘。
以下則為無法排入前五,但依然值得投身躍入的十部驚艷之作:
- 阿諾是個模範生 | 泰國 | 金馬影展
- 不! | 美國 |院線
- 非戀人絮語 | 德國 | 院線
- 媽的多重宇宙 | 美國 | 院線
- 迷霧中的孩子 | 越南 | 院線 |紀錄電影
- 柏格曼的島 | 美國、法國、瑞典 | 院線
- 迷你網紅實貝秀 | 美國 | 動畫電影
- 還有愛的日子 | 日本 | 院線
- 伊尼舍林的女妖 | 英國、愛爾蘭 | 金馬影展 | 即將院線上映
- 白噪音 | 美國 | 串流 | Netflix
特別注目:戰爭近在眼前
防疫如同作戰,終究只是比喻,戰爭的無情,不僅在於奪取性命,更在於剝奪人性,並還會混肴善惡的邊界,促使人們自殘相殺,甚至催生出某種奇觀窺探的渴望,將人物品化。以下推薦五部電影,正好從不同的角度勾勒、記述威權的荒謬之處,以及人們的堅毅與脆弱。
- 西線無戰事|德國|一次世界大戰
- 沒有煙硝的日子|烏克蘭|烏俄戰爭
- 漂浪人生|動畫紀錄片|阿富汗內戰
- 時代革命|香港|反送中
- 大獲拳勝|波蘭|二次世界大戰
年度失望電影
想當然,既然有喜愛,也會有期待落空的時候,觀影就像是一場冒險,能夠讓人展翅高飛,也可以將人拖入深淵。整體來說,以下提名作品,並不是每一部作品都品質欠佳,亦有可取之處,但觀影感受完全不如預期,比如前文提到的自溺,或是節奏拖沓、敘事突兀、功能化角色,甚至徒具形式,缺乏核心價值,都是為何會失望的原因。
- 回到首爾(世界上最爛的人:女主角得主)
- 一家子兒咕咕叫(世界上最爛的人:男主角得主)
- 三千年的渴望
- 徘徊年代
- 巴斯光年
- 泡泡
- 餘命十年
- 夜路
- 蝙蝠俠
- 說不出口的愛(年度問號之作)
- 接棒家族
年度反指標
簡言之,個人觀感跟影評圈評價,幾乎截然相反的話,就會屬於年度反指標。
首先,普遍收穫好評的《分手的決心》以及《如果驢知道》,雙雙都因為工匠、炫技,再加上疲態的後段敘事,令我難以入戲。接著,遭到眾人數落的《嬰兒轉運站》與《貝爾法斯特》,則是因爲童趣、溫婉的口吻,再加上迷人的創作意圖,使我不自覺陷落其中,即便缺點明顯,好比像是溫情主義、深度不足,但回到觀影感受,仍舊極佳。
結語
近幾個月因為工作因素,產文量驟減,雖然總觀看數還是維持在兩百左右,卻也嘗試多多接觸短片與紀錄片,藉此逐步改善偏食的習慣。爾後,回想一年,依然豐收滿滿,無論是有幸在媒體、雜誌上刊載影劇文章,或是成為亞觀團的一員,皆是過去所曾設下的目標以及里程碑。從未想過,電影可以作為一種生活養分(金錢層面也是),不過,最為重要的動力,終究來自於正在閱讀文章的大家,如同電影,沒有你的參與,無論花再久的心力書寫,所謂影評根本無法成立。
未來,就讓我們在電影中,繼續相會。