愛上好友的老婆該怎麼辦?

閱讀時間約 8 分鐘
Clapton, Pattie Boyd, Harrison

克萊普頓是上帝

「克萊普頓是上帝。」聽完他的吉他彈奏,搖滾樂迷紛紛這樣傳誦著。沒有人會忘記艾瑞克萊普頓(Eric Clapton)彈吉他時無比專注的神情,就像世界盡頭只剩下他和他的吉他存活一樣。
克萊普頓打從六O年代中期就很有名氣了。他參加過許多最具代表性的白人藍調團體,包括Yardbirds、Bluesbreaker、Cream、Blind Faith。毫無疑問他是當時吉他彈得最優異的樂手之一,同時他也是極佳的詞曲創作者,擅長於藍調的曲式結構之上,發展出美好的主線旋律。
然而在他這麼輝煌的時候,他卻徹底地做錯一件事。吉他之神居然愛上最要好朋友的妻子。這個最要好朋友,就是披頭四(The Beatles)的主奏吉他手喬治哈里遜(George Harrison)。在底下Something的音樂錄影帶中,披頭四每位成員都帶上當時的伴侶,哈里遜旁邊就是妻子Pattie Boyd。
這兩個男人是惺惺相惜的吉他英雄。那一定是動輒得咎的愛情哪,但是當時彷彿不這麼做,他就活不下去了。於是他姿態堅持地大聲唱著:
我不想要逐漸消失
請再多給我一天
“ I don't wanna fade away. Give me one more day please......”[1]

萊拉和其他情歌

1970年,克萊普頓刻意抹去自己的姓名,召集其餘四名樂手組成Derek And The Dominos,出了一張唱片《萊拉和其他情歌》(Layla...and other assorted love songs)。當時他可能有一種不祥的預感,他即將在歌曲中呈現出來的感情和慾望,將遠遠超過他所能負荷的極限,所以才決定不用自己的名字吧。
他的預感是正確的。模糊掉主體與客體之後,這張專輯的十四首歌獲得某種普遍性,無論是哪個時空之下的任一聽者,都能夠在其中盡情投射出自己禁忌的欲求,克萊普頓也因此可以將歌詞寫得非常露骨而放肆。但是他心裡可清楚的很,這十四首歌全部指向不可置換的唯一客體,所以又同時具備了某種特異性。例如:
我屬於你
不管你有多遠
“ I am yours. However distant you may be......”[2]
類似這樣的歌詞等於是赤裸的表白或懇求,我腦中浮現的畫面是,午夜泛青的街燈下,一名滿面鬍渣的醉漢在女子門前咆哮,陪伴他的只有自己扭曲的影子。換句話說,這些字句缺乏一些文學上該有的朦朧,就只是午夜的牢騷而已。
Pattie Boyd, the Muse of two guitarists

萊拉

在第十三首歌《萊拉》中,一開始克萊普頓就將自己的歌聲與吉他的狂飆逼到最邊緣,此刻我可以聽見激烈燃燒的痛苦和情慾:
我像個傻瓜般的愛上你
你將整個世界翻覆過來
請不要說我們找不到辦法
請不要告訴我 我全部的愛都是白費力氣
“Like a fool I fell in love with you. You turned the whole world upside down......Please don't say we'll never find a way. And tell me all my love's in vain......”
但是從第三分十一秒起,自Jim Gordon平和的鋼琴聲加入之後,克萊普頓就完全靜默了,吉他的撩撥轉為舒緩地流洩,替原先的騷動不安帶來幾許希望和超脫。搖滾樂史上很少有情歌能夠表達得如此痛快直接,又同時提供這種救贖的感覺[3]
現實上,對克萊普頓而言,救贖必須通過墮落來完成,因為有人宣告上帝已死。
錄完這張長度七十七分鐘的專輯以後,克萊普頓彷彿放盡了生命所有的力氣,他跌入自恨與憂鬱的谷底,成為聲名狼藉的藥物濫用患者。足足有近三年的時間,樂壇上完全聽不見這個男人的聲音[4]。「當你潦倒出局時,沒有人會知道你的」(Nobody knows you when you're down and out)[5]
我猜想他一定希望自己立刻死掉,最完美的結局應該是這樣:當旅館服務生發現他橫躺在潮濕髒污的房間時,現場除了煙蒂、酒瓶、針筒與血跡以外,還不斷迴盪著《萊拉》的樂聲。而如針孔般縮小的瞳孔裡,只映著一個女人的剪影,那就是Pattie Boyd,喬治哈里遜的妻子。如果還要再加上一點什麼,那就是表情肅然的好友哈里遜,在喪禮上為他撥彈一下《萊拉》的吉他獨奏吧。
但他畢竟活下來了。看著桌上那盆每夜被煙燻的黃金葛,我想著:那好不容易呀。
Clapton and his son

淚灑天堂

1992年有一部關於藥物的電影叫做《迷途枷鎖》(Rush),是屬於既不叫好也不叫座的電影,講述一個警察因臥底導致海洛因成癮的悲哀故事。不曉得基於什麼樣的動機,克萊普頓悄悄地接下配樂的工作。主題曲《淚灑天堂》(Tears in Heaven),是要獻給他死去的四歲兒子,所以算是輓歌[6]。我總覺得這首歌很有可能也是唱給所有他失去的重要客體(包括不肯認他的母親)聽的,而那是一種經過時間沉澱過後的心情了,粉碎後已然一塊接著一塊斑駁地剝落下來......
如果我在天堂遇見妳
妳還會記得我的名字嗎
如果我在天堂遇見妳
妳還和以前一樣嗎
我必須堅強地撐下去
因為我知道
我不屬於這裡
不屬於天堂......
我依然感到他是清醒地堅持著,光陰沒有帶來一絲後悔。這個不屬於天堂的上帝,到底在堅持些什麼呢?
同年在MTV Unplugged中,年邁的克萊普頓以最簡約的配器和編曲,重新唱了《萊拉》與《淚灑天堂》這兩首歌,腦海裡回顧著自己不堪的生命歷史故事。
時光會將你擊倒
時光會叫你屈膝
時光會傷透你的心
你已經求饒了嗎?
“Time can bring you down. Time can bend your knees. Time can break your heart. Have you begging please?”[7]
讓人想要下跪求饒的生命啊。
我忽然決定替桌上那盆辛苦的黃金葛加點水。應該還可以再活下去吧,我想。
這就是我所瞭解的吉他之神的故事了[8]。我覺得這些片段比他拿了幾座葛萊美獎重要多了。一瞬間想起另一首很棒的歌,女生唱的:
如果上帝其實只是南下的高速公路上
一個只想趕路回家的人
將要獨自回到天堂
而且沒有人打電話給祂
或許羅馬教宗可能會吧........
所以祂只能一直趕路回家
像一顆神聖的滾石......[9]
在克萊普頓滄桑的歌聲中,我覺得自己又和上帝親近一些了[10]
MTV unplugged
[1] 出自《萊拉和其他情歌》專輯第二首歌,Bell Bottom Blues。
[2] 出自第五首歌,I Am Yours。
[3] 最後這句話出自「滾石雜誌唱片指南」,Clapton大概作夢也沒想到,他在那麼惡劣的情緒當 中創作出來的東西,會被視為搖滾樂的經典作,五顆星最高評價。
[4] 從1970年到1973年的復出音樂會之間,克萊普頓過著社會退縮的日子,只有極少數的朋友偶爾探訪他,喬治哈里遜是其中之一。他非常擔心克萊普頓的身體健康和精神狀態,並希望克萊普頓儘快回到現實世界。在喬治哈里遜熱心安排下,克萊普頓曾於1971年的兩場音樂會上短暫現身,但很快又消失了。
[5] 第四首歌歌名。
[6] 克萊普頓的兒子在打掃人員擦完窗後,從他母親位於紐約53樓出租公寓的窗戶摔落死亡。這首歌獲得1993年三項葛萊美獎,包括年度歌曲、年度唱片和最佳流行男歌手。
[7] 出自《淚灑天堂》。
[8] Pattie Boyd於1979年嫁給克萊普頓,1989年離婚。Pattie Boyd有次受訪時打趣地說,雖然她是《萊拉》背後的主角,她可沒有從這首歌的版權獲得一毛錢。
[9] 改寫自Joan Osborne的“One of us”,96年的歌。
[10]原始版本寫於1997年7月31日,刊載於醫院同仁刊物《採菊東籬下》。
為什麼會看到廣告
78會員
29內容數
日暮途遠,步履向前。影像、戲劇、搖滾、精神分析,永恆的糾纏。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
愛上億萬總裁老公第九章禮物的樂章(2)唐安妮總算花了十分鐘,了解現在的狀況,感覺她和展毅軒真的好近,所謂緣份的感覺,之後她露出甜美的笑容,望著展毅軒° “安妮,我帶來了一套金庸的武俠小說,妳會喜歡這個禮物,等妳看到了第一頁,馬上愛不釋手喔!”展毅軒從行李包,取出一個牛皮紙包裹° 咦?禮物!這是展毅軒主
Thumbnail
avatar
藍光雨
2024-06-18
愛上億萬總裁老公第八章禮物的樂章(1) 半夜十二點,唐安妮原本躺在臥室裡的彈簧床,蓋著一條小小的毯子,眼淚從眼角滑落,然後猛然坐起身,張開眼眸,輕輕地說道:“毅軒,我又感冒了,只可惜你現在不在我身邊°” “唉!”唐安妮嘆氣道,“身份懸殊的戀愛,真的好辛苦喔!” 只是她會不會只是單方面的戀愛啊!在麥傑
Thumbnail
avatar
藍光雨
2024-06-16
愛上億萬總裁老公第七章回家的公主當唐安妮返回皇宮泡玫瑰花瓣香精澡,把頭靠在浴池懶懶的,不想說話° 服伺她的兩名侍女,也耐心地站在她後頭,等待她的吩咐° “安妮公主,歡迎妳平安歸來°”一個蒼老的女聲揚起° “我回來了,比爾夫人°”是奶媽!她們凡爾賽特的辣妹奶媽總管°
Thumbnail
avatar
藍光雨
2024-06-15
愛上億萬總裁老公第六章兩人的旅程(3) 剎時,愛琳她們女秘書目瞪口呆,原來真正老謀深算的贏家,是麥傑夫老闆啊! 突然有一種被人在後頭掐住脖子的感覺,得罪了老闆,就真的會比死亡,還要可怕無比° “傑夫,我想到此為止了°”唐安妮握住了他的手,把他拉離開現場° “安妮•••”麥傑夫覺得
Thumbnail
avatar
藍光雨
2024-06-13
愛上億萬總裁老公第五章兩人的旅程(2) “咦?古玉展!我真的可以免費看嗎?”唐安妮挑眉,輕輕地問道° “妳可是一國公主,應該是跟平凡女孩子一樣,喜歡古玉飾品?”展毅軒一臉燦笑,端上來一盤甜甜圈° “喜歡,手邊有一條月長石的項鍊信物,要在成年禮戴上脖頸間°”唐安妮接過那盤甜甜圈,大口大口吃起來,在麥傑夫
Thumbnail
avatar
藍光雨
2024-06-12
因為太愛!想要把好友毛孩生回來 比熊:乾媽 你要加油哦文:柚子貍 貓兒子去天堂已經五六年了,再養一隻喵的念頭最近在心裡蠢動,朋友好心的去買一本寵物雜誌提醒我,毛孩一旦生了病,要花費的醫療費用動輒上萬起跳,希望讓我趁早死了心。 誰不知道養了就要負責到底呢?!有哪個想生小孩的父母會因為未來龐大的教育費而打退堂鼓的,只要想到在一起的樂趣,小孩也好,毛孩也罷,
Thumbnail
avatar
shomanto
2023-01-16
愛上木訥的理科男,是怎樣的體驗?令我心動的,是言語之外的溫柔。 * 國一的時候,我在補習班注意到一個別校同學,那時我僅是看見他很認真算數學的身影,就開始崇拜他的數理能力。不過我們不曾交談,只是知道彼此的存在。 國二時因為一些事我轉學到他的學校,知道他在學校的成績很優異,很想認識他卻始終沒有勇氣開口。直到某次因為補習班要換教室,我計
Thumbnail
avatar
雪桐
2022-10-27
愛上岸上的人怎麼辦?在Google輸入「愛上客人」,竟然也都是經紀公司發的八大職場文,論調比客人求助「愛上八大人怎麼辦」還單一,不外是對第一線強調「歡場無真愛」--為什麼會這樣?揭開團塊利益背後,八大人愛上岸上人的處境。
Thumbnail
avatar
陶曉嫚
2020-09-30
愛上八大人怎麼辦?在Google輸入「歡場」就會自動跳出「無真愛」,但是愛上了八大人怎麼辦?回答「施主,這問題請你捫心自問」沒誠意,我整理了經典題組,把「如何問自己」整理成四個層次供參。
Thumbnail
avatar
陶曉嫚
2020-09-23