舅媽們

2022/07/17閱讀時間約 5 分鐘
昏黝的房間沉禁著百年孤寂
夫君的音容已經掩埋半世紀
猶能細數每一位逝者的名字
奇怪怎好久不見尾仔和妯娌
吃飽睡足慢悠悠坐上沙發椅
午後窗光暈染銀髮多麼美麗
屋舍高廣老樹成蔭歲月靜好
笑口常開肚腹寬宏滿堂福氣
耕不廢讀兒女都受高等教育
田產最多盡隨金錢遊戲流去
縱使身軀佝僂總能面帶微笑
衣食不缺還有老宅堪蔽風雨
隱約聞說伊自少年精於算計
往事且莫回首如今漸漸失憶
再三認出我們每次都很開心
紹介左親右鄰天天歡喜相聚
當家的男人們俱已長眠地底
堅靭渡過滄桑安享餘生寧謐
註:
7/1奔姨丈之喪,順便陪老媽去後面探望4位舅媽。所謂後面就是「阿嬤家」,離阿姨家不過200公尺。小時候的阿嬤家,是無邊田園中間一塊平地散落著阿嬤和舅舅們的四合院,姨丈一家的長方形土角厝在三舅家旁邊,他們後來才搬到現址。滄海桑田,隨著部份田地的售出,建商到處蓋起了房子,舅舅們的四合院也都改建了。
大舅媽是童養媳,為阿嬤家奉獻了大半青春,從大舅到小阿姨,8個兄弟姊妹都照顧到,小阿姨更視她如母,時往探視,逢年過節必做好吃的送去,遺憾的是,大舅媽領養的獨子因被嘀咕不夠孝順而心生芥蒂,近年竟至不允舅媽和阿姨去她家,本來阿姨還會做菜託鄰居偷渡,後來被發現也禁止了。但對老媽這個遠住台中的姑姑,他倒是溫和默許。
進入昏暗的房間,大舅媽初時沒認出我們,正擔心她會否有些失智,但她很快看清了,高興得什麼似的,說前陣子摔斷了臗骨,都不能出去,奇怪舅媽們和尾仔(即阿姨)怎麼好久不來了,顯然不知兒子和她們鬧翻的事。她說自己一百零一歲了,活太久甘苦,還要子媳照顧,然後細數包括舅舅們在內的同輩或晚輩已逝親友,令人驚嘆其記憶力。她還數落老媽,說兄弟姊妹8個只剩她和尾仔兩個,為什麼不常常來往?在百齡大嫂面前,怎敢以年老為託詞?老媽只好默默聽訓。
看大舅媽前,其實先去了三舅媽家,她午睡剛醒,佝僂著把我們迎了進去,說腰椎滑脫嚴重,束帶不離身。4個舅舅,三舅家的孩子最能讀書,4女2男一半大學、一半專科畢業,在那個年代的農家很不簡單,加上三舅因過繼給無子的叔公,繼承的田產兄弟中最多,本該是最發的,但鬼靈精怪的三舅不甘於務農,中年和朋友合夥做木材生意,結果被騙到南洋,幾乎回不了台灣,損失慘重;表哥頭腦、個性都像三舅,大學國貿系畢業後,恰逢台灣股市起飛,去號子當營業員,信心滿滿地要在股海揚帆致富,卻因借錢炒短線導致滅頂之災,負債累累下不但賣光祖產,兄弟姊妹也多少受到牽連,幸好還保住現居的老宅。在客廳聊天,儘管曾經那些可謂天崩地裂的事,三舅媽仍陽陽如常,毫不怨唸,吃飽睡足,和親友們時相往還,照樣過著太平日子。
出了大舅媽家,到隔壁二舅媽家,她也午睡剛醒,笑呵呵頂著滿頭美麗的銀髮迎接我們。幾個舅舅家屬二舅家最體面,庭院寬廣、花木扶疏、老樹成蔭,房子採光也好,家運相對興旺。二舅媽年初也摔斷了腿,老媽曾想來探望,她因疫情婉謝了,如今恢復得不錯,已能自由行走。到了這個年紀,每個舅媽都很看得開,但二舅媽給人的感覺最豁達,笑口常開,什麼都不計較。話題中有聊到姨丈,她說姨丈不好,對阿姨兇巴巴,但從語氣、表情看得出,那只是心疼阿姨的求全之責,完全没有否定姨丈的意思。
過了4點半,二舅媽說四舅媽也該睡醒了,這時候應該在門口和鄰居聊天,陪著我們出去,果真,她正和一群老太太們聊得高興,手裡拿著個鋼碗,看見我們露出驚喜表情,解釋碗中的鹹稀飯是鄰居煮了拿來的,然後一一介紹她的同伴們。阿嬤家一些久遠的事,長輩們不太提,我只隱約聽聞當年分家是由四舅媽發起的,不過從我懂事以來的觀察,舅舅及舅媽們的相處,並無異常之處。在短短十幾分鐘的閒談中,四舅媽三次「認出」我們而表露歡喜之情,我當然覺得奇怪,那個煮粥的鄰居悄聲對我說:「她最近是有點不太清楚了...」
不好意思取出大相機,但為了記錄歷史時刻,我暗中用手機側拍,妻見如此,便對大家說:「來拍個合照吧!」未料那些老人家一聽,竟一哄而散,怎麼都挽留不住,結果只為二、四舅媽、老媽和妻合拍了一張,放在篇首。
年少時的印象,舅媽們不是在田裡幹活,就是在家中操勞,手指都是扭曲、結繭的,但長年的勞動也使得身體硬朗,加以始終生活在熟悉的環境,週圍一堆親友可串門子,老年時光便似在周而復始的吃飯、睡覺、走鄰串舍中靜止了,我想,她們都能呷百二的。
詩的前4段,依序寫4位舅媽。 延伸閱讀:諸舅
【老媽和101歲的大舅媽,後者非常高興,談興大發。】
【老媽和101歲的大舅媽】
【大舅媽對老媽指出摔斷的位置】
【在三舅媽家,左二為媳婦。幾位舅媽的頭髮都白得很漂亮。】
【在三舅媽家】
【在二舅媽家,左一為媳婦。】
【在二舅媽家,三舅媽也在。她陪我們到大舅媽門前後即悄然離開,先到二舅媽家。】
【在四舅媽家門前,側拍眾老聊天情狀,但一聽老婆請拍合照,就一哄而散。早知如此,老婆就莫作聲,我能多拍幾張。右二為四舅媽!後來二、四舅媽、老媽和妻的合照置於篇首。】
【前陣子為搬家整理舊照翻出的四舅與四舅媽結婚照,站在當年自家三合院前。没看到其他舅舅的結婚照!】
12會員
1.8K內容數
自幼愛讀詩寫詩,甚至夢想以此為職志,經過為五斗米折腰的哀樂壯、中年,早已放下「不切實際」,但舊情難忘,老來得暇,重拾詩筆,漫寫生命中的吉光片羽,自娛而已。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容