二伯母
因為一晚上回腿抽筋,讓我必須中斷睡眠起床,糊裡糊塗地再睡下,逕至中午時分。看到妹妹傳來消息:二伯母故去要返鄉,是否一起?
兩年前,二伯父八十多歲壽終正寢,家族少了老大哥,返鄉過年的「年味」突然變淡許多。如今再少個二伯母,這個老家日後恐怕更少人回去了。
我來自於一個大家族,人口眾多不但貧窮甚至負債。祖父早年突然故去,生前與人行商被捲款,而他還作保,導致留下一堆債務。祖父一生兩任妻子,大娘生下大伯、大姑和二姑,因為生活困苦離家便失去音訊,後來再娶的二娘便是我祖母。大伯很早就離家獨立,也不分家產,所以家中債務他也不干涉,但我知道他偶有幫助弟弟們。大伯並沒有疏遠兄弟們,只是其他兄弟知道他不分家產也不好意思要他一起扛債,所以老家一直是二伯為長。父親兄弟不曾說分家,倒是很有默契的各自獨立,以前是因為要賺更多錢還債,所以外出工作,後來順理成章的定居。每逢年節總是要回到老家團聚,老家聚滿三五十人是年節常態,身為一家之母的二伯母,和就住在隔壁的三姑,兩家廚房從早忙到晚,就為了填飽所有人肚子。
早年農忙的人,吃的是重油重鹹,很早就開始有高血壓或心臟的慢性病,二伯父如此,二伯母亦是。印象最深的是,某一年二伯母來高雄開刀置換人工膝關節,父親囑咐我一定要去探望,甚至看需不需要送吃食,怕醫院的食物二伯母吃不慣。我到了醫院,先是看見二伯母躺在病床上精神尚佳,唯那條膝蓋上必須留置一段時日的引流管讓她不開心。問她想吃甚麼,她指著病床旁小桌,「吃不完啊…」小桌子上滿滿的,哪有空間再擺食物,有些水果或保健食品禮盒甚至堆在一旁地上。不但小叔叔早來探望買了不少東西,堂表親友也都來探視過了。我買的小吃,二伯母嘗了幾口,很是開心的開始話家常,還要我帶些水果回家幫忙吃,「你一個人住啊,一定懶得去買水果吃! 幫我吃一些,不然會放到壞掉。」
長輩的老去無比避免,因為我們也逐漸老去,雖然有些難過,但這世界的更種生物都有其生命的輪迴,高壽的二伯母可不只有孫子,還有曾孫了,在世人口中可謂是福壽雙全,這回發的是喜喪此生無憾。
另外一個想法突然竄進腦海中,如果我已然對於這樣的一世訣別看作日常輪迴,也不再呼天搶地,是因為對於生命有另一層領悟,還是單純的心已老呢?
聚餐
防疫降級後開放內用,一個周末雨後的夜晚,想滿足一下味蕾,來到小餐館吃頓美食。點了一份蒸鮮魚套餐,看著電視牆上正播放的電影,突然前方隔一桌的客人開始笑鬧起來,二十出頭的他們大概是同學來聚餐,正在笑著透過通訊軟體捉弄另一位未能現身的同學,拍下好吃的食物挖苦同學無法一同享用,還一邊開擴音器一起聊著天。
每回外出吃飯幾乎都是安靜聽著某些事,百無聊賴等著餐點同時,聽到一個女聲:「聯亞? 你不是在高端嗎? 我還以為是高端…」這倒讓我耳朵收音方向突然從電視聲響轉向方才的那桌。
「如果是高端,那今年就賺更多了。」其中一個男生有些驕傲地說。
然後,我的飯菜上桌,面對一條蒸鮮魚,我仔細的挑出刺,記得以前自己不愛吃魚,明明老家是布袋,離海那麼近,經常也魚鮮可以吃,但我還真是不愛吃魚。甚麼時候才喜歡上吃魚呢? 應該是我這道另一個漁港---枋寮的時候吧。
這麼一閃神,那一桌年輕人已經話題到了看屋購屋上頭,那個明顯收入比較好的年輕人已經準備買屋。「這價格在那地段來說算是便宜啊!」「房子舊一些也還好,反正有機會就換房啊。」其他兩位很熱烈地分享見解。聽得出來,對於老同學有能力並打算實現個人居住的念想打表支持。
這桌客人吃飽後大概打算換地再敘走了。清桌的大姊,來清理桌上食器,而我在難得的清靜中,細嚼慢嚥享受一頓晚飯。突然傳來大姊碎念著:「會賺錢擱按怎,飯呷尬飯粒四界攏是,這郎抹撿食(惜食),以後厚嘛抹有福氣啦…」大姊想起還有客人在,抬起頭和我四目相交,我們霎時有種了然於心的微笑。
一樣米養百種人,四處都看到日常與百態。我其實了解大姊碎念的原因,笑笑的再扒一口飯,帶著蔥油香的魚肉和配菜都不能浪費。
最後當然要附上一首我深愛的歌曲: