二十世紀中期的台灣大學生以這本書證明自己是知識份子——鹿橋《未央歌》

閱讀時間約 3 分鐘
  我媽媽是在台大還有夜間部的那個年代讀大學,她說:當年每個人都抱著一本《未央歌》,那本書跟原文書一樣厚,抱著它走在路上就好像當了教授。《未央歌》是台灣商務印刷局唯一的代表作,起碼刷了二十版以上,更別提幾十周年的紀念版本。我從圖書館借到的版本就有好幾個序,總共八百八十頁,看了兩個禮拜才看完。
  之所以要那麼辛苦,是因為《鵬勛的讀書心得》當時以林徽因、梁思成、琦君為主。他們重複提到「西南聯大」,但是我完全沒聽過這段歷史。而我在大學畢業之後還有和國文老師保持聯絡,老師就推薦我讀《未央歌》——雖然小說三分真七分假,但是這本書寫的就是西南聯大學生的生活情況,還是值得參考。
  要是把西南聯大想像成我們今日所見的大學,那可就大錯特錯了。一九三七年七月蘆溝橋事變,十二月南京大屠殺,首都遷至重慶。大部分的人只能不斷往西南撤(日本從東邊進攻,北邊又被共產黨和日本佔領),學校也跟著走,於是北京、清華、南開三所大學就在雲南昆明組成西南聯大。雲南在哪裡呢?北邊四川、西北邊西藏、西邊緬甸、南邊越南,昆明則是雲南發展最好的城市。那時候的發展好也不過是有馬路能走,街上有人做生意,西南聯大的學生要上課還得自己蓋學校哩!一九四五年日本投降,隔年西南聯大便宣布結束。校史不過八年而已,可是從師資到校友都有我們很熟悉的人。著名教授有:聞一多、錢賓四、朱自清、朱光潛、梁思成、林徽因等等;台大教授殷海光則是著名校友,那時候台灣最傑出的人才都去台大,我不知道殷海光的學生有誰,但由此得知國文課本上會挑的那些作家,或許選到的文章不怎麼樣,但若稍微了解他們的經歷,也就明白這樣的安排是為了讓我們繼承自己國家一部分的文化。於是,隔了八十年西南聯大還是值得我們認識,《未央歌》也因此尚未被時代淘汰。
  《未央歌》雖然是寫戰爭期間的學生生活,不過戰爭方面的事情著墨不多,讀者必須先額外做點功課。前面說道:西南聯大在昆明,昆明在雲南,雲南的簡稱叫做滇(與顛字同音)。《鵬勛的讀書心得》做的第一位作家是豐子愷,第二位是蕭乾。蕭乾有篇《血淚築成的滇緬路》,滇是雲南,緬是緬甸。當時國軍必須從緬甸運送物資進來,蕭乾才有這篇報導。《未央歌》也有提到滇緬公路,可那是配角的故事,只交代他離開學校的原因而已,沒有寫到其中的「血淚」。如果我們被主角群所吸引,那整本書看完都很難感覺到戰爭的感覺。或許是因為作者創作的時候,大家對這段時期都還很熟悉,也就不敘述烽火如何無邊,轉而聚焦在故事主題——美好的大學生活。
  瓊瑤在一九六四年出版了小說《煙雨濛濛》和《夕陽幾度紅》,《未央歌》在三年後發行,可以想見那個年代的閱讀風氣以及市場取向。《未央歌》主要的篇幅是寫主角們的戀愛及校園生活,畢竟是小說當然寫得比較夢幻。但是塑造角色的功力我相當佩服,女主角不論是出身或是外貌個性都和我學妹一模一樣!其他角色也都很有意思,不論抗戰背景,單純作為一本小說也非常精彩。
  一九九五年,台大畢業的創作才子黃舒駿發行專輯《未央歌》,動力火車最近也有翻唱《未央歌》。上YouTube一下子就能聽到他們的演唱,不過看完整部小說才會知道歌詞的意思,我想這歌詞就等於是黃舒駿的讀書心得吧!有段歌詞我特別喜歡:「我的朋友/我的同學/在不同時候留下同樣的眼淚/心中想著朋友和書中人物間/究竟是誰比較像誰。」我在看這本書時,還真的就像這段歌詞說得這樣。《未央歌》的歌詞有共鳴,曲子也耐聽。所以不論是小說還是音樂,我都很推薦。
  上一篇介紹的杏林子與這次的鹿橋,他們都很有實力而且有闖出名聲,卻不曉得為什麼現在沒有人討論了。我以為讀過這些書的人已經絕種,寫林清玄的那篇文章卻得到好多回饋。留言都和我對林清玄的觀點不一樣,我覺得好有趣。目前為止,我所寫過的文章大概三十篇而已,文筆還很嫩。不過依舊希望志同道合的夥伴,別讓我再次孤獨。
為什麼會看到廣告
沒有限定主題
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
  有一集讀書心得的標題,我引用了席慕蓉的句子為杏林子的文章命名,那句話是——生命原是一次又一次的試探。這首詩收入在《無怨的青春》,詩名叫《燈下的詩與心情》。不論是書名、詩名還有這個句子,她們在我心目中都重疊在一起。杏林子的文章流露出來的感情並不像席慕蓉的詩來得多,但是它們的內涵是相通的。
日本節目《跟拍到你家》有一集採訪獨居老人,他說:「家人都過世之後,這個世界就再也沒有別人認識自己了。」我爸爸本身年紀就比他的哥哥們小很多又晚婚,我自己也沒朋友,離開學校之後就和節目中的那位老爺爺是差不多的狀態了。不僅如此,就連沒有生命的被子也要道別,這比喜歡的偶像退出演藝圈還更令我難過。
  《如花綻放的日子》內容分為本文、花朵圖片及語錄,屬於華文創作中的散文類。後兩者瓜分掉本文的比例,可見作者比起寫更多的文字來敘事,更想讓閱讀經驗不多的讀者能夠輕鬆閱讀,杏林子的書也有這種安排。   從目錄看來,此書以花朵作為核心。客群除了作者的粉絲之外,還可吸引對花有興趣的新讀者。不過近幾年流行栽
  現在應該要五十歲以上的台灣人,才聽過林清玄這個名字。我會知道他,是因為在做《鵬勛的讀書心得》時,認識的作家幾乎都做光了。然而在國家文藝獎和中山文藝獎,都看到林清玄得獎。暗自心想,這太不可思議了,這麼厲害的人怎麼默默無名呢?和我媽還有國文老師提及他時,才知道他的故事。   林清玄在二十歲得獎後聲名
強欲登高上,照見來時路。 金黃菅芒花,隨風沒歸路。
  有一集讀書心得的標題,我引用了席慕蓉的句子為杏林子的文章命名,那句話是——生命原是一次又一次的試探。這首詩收入在《無怨的青春》,詩名叫《燈下的詩與心情》。不論是書名、詩名還有這個句子,她們在我心目中都重疊在一起。杏林子的文章流露出來的感情並不像席慕蓉的詩來得多,但是它們的內涵是相通的。
日本節目《跟拍到你家》有一集採訪獨居老人,他說:「家人都過世之後,這個世界就再也沒有別人認識自己了。」我爸爸本身年紀就比他的哥哥們小很多又晚婚,我自己也沒朋友,離開學校之後就和節目中的那位老爺爺是差不多的狀態了。不僅如此,就連沒有生命的被子也要道別,這比喜歡的偶像退出演藝圈還更令我難過。
  《如花綻放的日子》內容分為本文、花朵圖片及語錄,屬於華文創作中的散文類。後兩者瓜分掉本文的比例,可見作者比起寫更多的文字來敘事,更想讓閱讀經驗不多的讀者能夠輕鬆閱讀,杏林子的書也有這種安排。   從目錄看來,此書以花朵作為核心。客群除了作者的粉絲之外,還可吸引對花有興趣的新讀者。不過近幾年流行栽
  現在應該要五十歲以上的台灣人,才聽過林清玄這個名字。我會知道他,是因為在做《鵬勛的讀書心得》時,認識的作家幾乎都做光了。然而在國家文藝獎和中山文藝獎,都看到林清玄得獎。暗自心想,這太不可思議了,這麼厲害的人怎麼默默無名呢?和我媽還有國文老師提及他時,才知道他的故事。   林清玄在二十歲得獎後聲名
強欲登高上,照見來時路。 金黃菅芒花,隨風沒歸路。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
這部電影以奧黛麗赫本以及偉士牌而聞名,尤其是與男主角葛雷哥里佩克(Gregory Peck)在機車上的照片成為象徵,於是無可厚非地帶有一種浪漫愛情電影的印象。但這遠遠不止是一部小品,《羅》不只是奧黛麗赫本的美麗與偉士牌的性格所能概括的。
Thumbnail
由《東京朝日》刊載的「野球害毒論」來勢洶洶,大力批判棒球這項運動,而且還拖出當初曾隨早稻田赴美遠征的河野安通志背書,藉由前選手現身說法來否定棒球,似乎讓此事更具說服力。然而,河野安通志本人在看到報導後,立刻駁斥「舊選手的懺悔」一文根本是條假新聞。押川春浪更以強烈的措辭,近乎逐條反駁各種指控。
Thumbnail
棒球上所發生的演變,用現今眼光來看或許不足為奇,但對當代某些人來講,卻是非常震撼的文化衝擊。很多人對棒運越來越加溫、及其伴隨的一些現象不能認同,當然,既然有反對意見,那就也有棒球圈人士出面,駁斥反對者的指控為無稽之談,雙方的對立就此產生。在不斷醞釀之下,讓1911年爆發了大規模的「野球害毒論」的論戰
Thumbnail
私心自作計畫|一份值得被耽誤人生的電影清單 《法蘭西特派週報》是魏斯‧安德森第十號電影作品,其故事背景是設置在虛構的法國小城,並由圍繞在這一份名為《法蘭西特派週報》的刊物為展開。透過四段不同篇章組成,讓這些報紙上的故事一而再地呈現在觀眾眼前,而在這些畫面裡,它們各自扮演自己的角色劇情,但同時卻
Thumbnail
作為一部女性主義電影,《我的二十世紀》大膽跳脫故事化的傳統電影敘事,全片的大半時間是被一連串破碎無序的影像片段所佔滿。筆者認為,這部電影的目的,就是想藉由這種無法言述的瞬間經驗,來打破傳統電影敘事邏輯帶來的觀影效果,並在男性電影人所建立的理論框架外,重構出一種屬於女性主義的電影模式。
Thumbnail
閱讀托芙.迪特萊弗森的作品,像是作者溫柔地邀請你,飲生命之蜜、嚐世間之澀,揭開童年的面紗。透過文字向母親還有其他生命中的人和解,雖然當年書寫時,便已明白自己永遠不會獲得答覆。
Thumbnail
這是一本博士論文,卻讓我讀得精神抖擻亢奮得睡不著覺。 作者:張毓如 博士 指導教授:范銘如 教授 國立政治大學/台灣文學研究所 (2018年出版) 閱讀連結:https://nccur.lib.nccu.edu.tw/bitstream/140.119/119041/1/950101.pdf 這是一
Thumbnail
柯文(Paul A. Cohen)著,董鐵柱譯:《與歷史對話——二十世紀中國對越王勾踐的敘述》,香港:中華書局,2021年。
Thumbnail
閱讀這本書的過程,就好像在瀏覽維基百科的年度頁面,有時候我在理解一些事情時,會習慣去看看這一年世界上其他地方發生什麼事?就像當我在理解中國朝代歷史時,也一定會看看西方世界正在發生什麼,有時候會很驚訝,因為時常會看到超乎想像的事情。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
11/20日NVDA即將公布最新一期的財報, 今天Sell Side的分析師, 開始調高目標價, 市場的股價也開始反應, 未來一週NVDA將重新回到美股市場的焦點, 今天我們要分析NVDA Sell Side怎麼看待這次NVDA的財報預測, 以及實際上Buy Side的倉位及操作, 從
Thumbnail
Hi 大家好,我是Ethan😊 相近大家都知道保濕是皮膚保養中最基本,也是最重要的一步。無論是在畫室裡長時間對著畫布,還是在旅途中面對各種氣候變化,保持皮膚的水分平衡對我來說至關重要。保濕化妝水不僅能迅速為皮膚補水,還能提升後續保養品的吸收效率。 曾經,我的保養程序簡單到只包括清潔和隨意上乳液
Thumbnail
這部電影以奧黛麗赫本以及偉士牌而聞名,尤其是與男主角葛雷哥里佩克(Gregory Peck)在機車上的照片成為象徵,於是無可厚非地帶有一種浪漫愛情電影的印象。但這遠遠不止是一部小品,《羅》不只是奧黛麗赫本的美麗與偉士牌的性格所能概括的。
Thumbnail
由《東京朝日》刊載的「野球害毒論」來勢洶洶,大力批判棒球這項運動,而且還拖出當初曾隨早稻田赴美遠征的河野安通志背書,藉由前選手現身說法來否定棒球,似乎讓此事更具說服力。然而,河野安通志本人在看到報導後,立刻駁斥「舊選手的懺悔」一文根本是條假新聞。押川春浪更以強烈的措辭,近乎逐條反駁各種指控。
Thumbnail
棒球上所發生的演變,用現今眼光來看或許不足為奇,但對當代某些人來講,卻是非常震撼的文化衝擊。很多人對棒運越來越加溫、及其伴隨的一些現象不能認同,當然,既然有反對意見,那就也有棒球圈人士出面,駁斥反對者的指控為無稽之談,雙方的對立就此產生。在不斷醞釀之下,讓1911年爆發了大規模的「野球害毒論」的論戰
Thumbnail
私心自作計畫|一份值得被耽誤人生的電影清單 《法蘭西特派週報》是魏斯‧安德森第十號電影作品,其故事背景是設置在虛構的法國小城,並由圍繞在這一份名為《法蘭西特派週報》的刊物為展開。透過四段不同篇章組成,讓這些報紙上的故事一而再地呈現在觀眾眼前,而在這些畫面裡,它們各自扮演自己的角色劇情,但同時卻
Thumbnail
作為一部女性主義電影,《我的二十世紀》大膽跳脫故事化的傳統電影敘事,全片的大半時間是被一連串破碎無序的影像片段所佔滿。筆者認為,這部電影的目的,就是想藉由這種無法言述的瞬間經驗,來打破傳統電影敘事邏輯帶來的觀影效果,並在男性電影人所建立的理論框架外,重構出一種屬於女性主義的電影模式。
Thumbnail
閱讀托芙.迪特萊弗森的作品,像是作者溫柔地邀請你,飲生命之蜜、嚐世間之澀,揭開童年的面紗。透過文字向母親還有其他生命中的人和解,雖然當年書寫時,便已明白自己永遠不會獲得答覆。
Thumbnail
這是一本博士論文,卻讓我讀得精神抖擻亢奮得睡不著覺。 作者:張毓如 博士 指導教授:范銘如 教授 國立政治大學/台灣文學研究所 (2018年出版) 閱讀連結:https://nccur.lib.nccu.edu.tw/bitstream/140.119/119041/1/950101.pdf 這是一
Thumbnail
柯文(Paul A. Cohen)著,董鐵柱譯:《與歷史對話——二十世紀中國對越王勾踐的敘述》,香港:中華書局,2021年。
Thumbnail
閱讀這本書的過程,就好像在瀏覽維基百科的年度頁面,有時候我在理解一些事情時,會習慣去看看這一年世界上其他地方發生什麼事?就像當我在理解中國朝代歷史時,也一定會看看西方世界正在發生什麼,有時候會很驚訝,因為時常會看到超乎想像的事情。