大阿姨，施苗
1951～2021，享年70歲
早年為家務操勞，一生未嫁
中年為手足子女奉獻，四處借債
晚年父母去世，得分一塊地，因而遭弟妹冷嘲熱諷，且病痛纏身，勞作還債，只有她篤信的佛教給她安慰
最後，遭逢車禍，當場去世，場面隆重
由於終生未嫁，牌位不能進祖墳；
土地繼承給外姓人手中，死後繼續遭埋怨
慘不慘不知道，但真是苦的一生．
以下展開描述
────
－孩童少女時代：幫扶家中
台灣省鹿港鎮上，一對夫妻生育四子四女，施苗是為長女．
他們白手起家，有一個小工廠生產泥製玩偶，建了一個四合院；
這四合院前面住人，後面作為工廠，中間有個四方院子，工廠裡用泥捏好的小人兒就在院子裡曬著．
每一天，許多女工來往勞作，院子裡鋪滿了小人兒，熱熱鬧鬧．
施苗作為長女，與母親一起操持家務，照顧工人與後面的弟弟妹妹們，總是十分忙碌．如同當年同齡人的命運，她念書念到小學畢業，就沒有再去上學，全心在家中幫忙．
但她也有在縫紉工廠工作的機會，她的裁縫做得非常好．
─────
－成年時代：放棄婚嫁
後隨著兄弟姊妹長大，兄長接過家業，娶妻生子．
這個家對內的掌舵權，本應由母親手中，移到長嫂手裡，但由於長嫂性格強勢，施苗擔心母親受欺負，因此選擇留在家中幫忙，放棄嫁人與完全外出工作的機會．
而後，嫁到台北的小妹丈夫去世，帶著男嬰回到老家．
施苗選擇與小妹共同在外購房，支付房屋費用，並且將男嬰當作自己孩子一樣，與小妹共同養育他長大．
從此，施苗一邊在縫紉工廠工作，一邊照顧家中，一邊承擔妹妹的房子費用，以及男嬰的養育工作．他的妹妹也找到出版社的打字工作，看起來似乎能往好的方向發展．
但是，整體逐漸下滑的經濟，從台北傳導到鹿港小鎮．
家中的生意逐漸衰弱，小妹還與已婚之夫生下兒子，需要自己養育．
施苗能不再繼續幫扶嗎？能不加大投入嗎？於是她這麼做了．
此時，她年紀已大，負累沉重，性格已定，用現在的話來說，就是＂不年輕美貌，情緒價值為負，沒有嫁妝的扶妹魔＂，誰要娶她呢？
於是，婚嫁的道路關上了．
從而見人是現實的，不會看你是否善良，而是看你能給他多少．
你給別人那麼多，他不會想到你也能給我那麼多，而會想到你已經沒有東西可以給我了．
────
－中年時代：父親去世
在施苗50歲時，父母相繼去世
去世之前的照顧陪伴不用說，去世後也是傷心欲絕
她的老父親掛念女兒為這個家操勞一生，擔心她臨老流落街頭，因此違背習俗，將該四合院分了一份給她．
當地的習俗是，土地傳子不傳女，長孫要分一份．
也就是說，本來該得這塊土地的人是四個兄弟，以及大哥的兒子．
但是，現在分得該土地的人是長姊與她的四個兄弟．
於是，長子的妻子，以及長孫非常地不高興，終日對施苗冷嘲熱諷，同住一個屋簷下，日子很不好過．
而鄉下地方，也有閒言碎語，人們嘴中的家風日益衰敗．
────
－老年時代：為侄還債
不論如何，這對不幸的鹿港姊妹，與他們的兩個兒子，總歸是互相幫扶長大了．
施苗在縫紉廠踩縫紉機
妹妹向男人要錢
他們買了一個透天（早年房子便宜），一個市中心的電梯房（貸款中），養大兩個兒子
大兒子帥氣張揚，輟學進博奕遊樂場工作，有女孩要嫁他且懷孕
小兒子沉默寡言，但按部就班念書
本來看起來，日子能過好的吧？
但是，此時大兒子觸犯法律，需要大筆金錢疏通，否則判刑監禁
總之最後，施苗把所有能借的人都借了一遍，要是能賣她也想把那塊地賣了，如果能拆骨頭她可能也願意拆，她傾其所有，幫大兒子還債了．
她，幫妹妹的兒子還債了．
從此她沒日沒夜努力工作，希望能還清這筆債務．
身心操勞之下，她生過很多病，身上也帶著癌症，但痛惜財務不願意醫治．
似乎＂為家奉獻＂的精神力量，這時候已經不購了，
能給她安慰與力量的，似乎只有她篤信的佛教，她也在那裏有一群好朋友，挺好的．
────
－最後一刻
堅持外出勞作，操持家務的施苗，今年她70歲了．
在炎熱夏季的其中一天，她騎著她那40年的紅色摩托車（塑膠部份已曬得發白），從工廠趕回家中做飯，做好飯又要趕到佛教團體的活動場所，十分匆忙．
忙中有錯，她在十字路口與送便當的卡車相撞．
聽說撞擊十分猛烈，手足分離，頭骨凹陷，胸腔骨折，當場去世．
一陣混亂之後，先將她收斂停靈在鹿港殯儀所，而家屬們第一時間就在討論那塊地的歸屬．
他們討論的內容有
－覺得太突然，很難接受
－小妹送姊姊就醫，覺得自己受到驚嚇應該被安慰，好委屈
－兄弟痛惜大姊一生苦楚
－後輩覺得她一生苦難，終於結束了，其實是輕鬆的
－未嫁女牌位不能進家門，那麼骨灰與牌位該放哪？
－要辦什麼樣規模的喪事，費用誰出
－追問那塊地的下落：大嫂依然覺得那是要給長孫的，而妹妹拿出遺囑說，姊姊是要繼承給自己的小兒子，也就是她的未婚生子，外姓人
－保險金誰去領，告肇事者可以獲賠多少的
現場吵吵鬧鬧，最後
－喪事盛大的辦了，佛教團體集體來給她念經，莊嚴肅穆
－不成人型的遺體，花錢弄妥了，完成最後的體面
－骨灰甕進靈骨塔與父母同住，牌位進寺廟
－房子土地給妹妹了，大嫂很生氣
－保險金也給妹妹，而妹妹上訴沒有爭到賠償金，因為判決此事故為施苗全責
－喪葬費用兄弟姊妹們分別出費用了
希望她在天上過得自在喜樂
