殘夏的夢

這真是一個殘忍的夏天。

你知道，夏天出現在我生命裡的模樣，一直都是殘酷的。

這幾天我一直做夢。
入眠前掙扎許久，夢裡面兜兜轉轉，醒過來疲憊不堪。
醒過來、睜開眼，我總試著想把夢境記錄下來——無奈在意欲轉化為文字符號的過程中，原本充斥在感知上的，宛如飽脹欲炸氣球的夢境殘留，化為細而縹緲的絲縷抽離我的身體。
一瞬間，我從生理上的頭疼腦脹，感受到內心的空洞。彷彿被無數絲線纏繞成一顆密密的繭，卻在我試圖以理性去解讀時，忽然之間消失了。上一秒的窒息，像是錯覺。

聯想到言意之辨所討論的類似的事。經典不過聖人之糟粕；文字與其背後意涵之間的差距。
在我著迷於文字的同時，總會出現一些，如此無力的時刻，令我再次意識到，語言不只是簡化認識過程的符號。
在言外意外的，或許是更為靈性而純粹的精神感知狀態；一旦要從形上下落到文字，語言的局限性就展現無疑。

不過，在反覆而紊亂的起床狀態下，我還是記住了兩個夢境的主要事件。
清醒後，殘存在記憶裡的，都被濃縮成一句話——「老師死了」，以及「貓走了」。
我沒有向任何人傾訴這件事情。畢竟，向任何人訴說這類貌似不詳的虛幻之事似乎都不恰當；而若夢境是反映了潛意識必然的某些訊息，我亦無餘力自行解讀。

第一個夢境中，依稀記得的殘存畫面，是我捧著信紙，滿心糾結著該不該將之寄出。
這封信用了是什麼樣的信紙、想寫什麼具體內容、又是否寫完了呢，全都不記得。

我只記得這封信尚未彌封，應該是更接近寫到一半——為何這麼說呢，因為當下心情充滿了悔恨，胸膛滿是爆炸的情緒，我很渴望傳達這份心情，但一切都已經來不及。

事後想想，這種情境下寫信，又要寄去哪裡、給誰讀呢？

至於渴望傳達的具體內容是什麼，我也不記得了。巨大失去造成的恍惚感和窒息感反覆出現，夢境的其他細節是如何，我無從知道。

睜開眼睛的我，第一個動作，就是去確認Facebook。手機從充電架重重的摔倒地上，鋼玻裂了顯眼的一痕。手忙腳亂的撿起，點開facebook，看到前兩天的貼文，又確認了聊天室顯示的上線狀態。

人好好的，生活得很好。

理性層面輸入了這個訊息後，我叫自己安心，並想嘲笑一下自己。只是還沒來得及，夢中那種解離式的恍惚感在一瞬間被抽空了，情感上龐大的悲慟，像是懸於高空的大石，忽然間砸下來。

慟這個字，在描述一些巨大創傷的時候，異常的精確。那是一種內心受大的極大震盪，所有哀傷、衝擊、恐慌、空落、窒息、悶脹都被濃縮在一瞬間。悲泣、哀鳴、吼叫、憤怒或怨恨等，距離慟的當下，都是很久以後的事。

我並沒有真的失去誰，卻在夢裡和清醒時，各體會了一次重大的失去。

另一個夢境，是關於貓。

我不記得細節，只記得我在找貓。心急如焚且無頭蒼蠅一般。全世界的權重都被拋棄，這是世界上唯一有意義的事。

不知為何，夢境殘留的問題不是「貓到底去哪裡了」，而是「你怎麼就消失了呢」。好像所有一切都籠罩在混沌和傖惶之中，唯一一個明確且無法推翻的前提，是無論如何都不可能找得到，而我的認知裡已然完全認同這個前提。

夜風中，月夜裡，或是抬頭的星星究竟哪一顆是你，還是在幾千億光年的宇宙之外，我今生今世窮盡一生，也找不到你了。又或者，在未知的某年某月，雨淅瀝瀝的巷口路燈下，我會產生一股失而復得的錯覺，實際上這是一種替代。

如果生命必須維持的長度，是為了送葬。只是以死亡為最終目標導向的人生，總覺得怪怪的。

我總是，把你們當成生命裡面唯一如此巨大的比重。所以我要吃飯，要認真讀書，要找工作，要能夠養得活自己養得活兩隻貓。

我許下了一個很重的承諾，要對你們的生命負責；但我從未願意對自己的生命許下同樣重量的祈願。

我一直知道。一旦我看著貓，會忍不住一直去想，自己失去它們的情境，那就自殺傾向的前兆。
我會很想哀求、非常無助、感覺無所依頓。千言萬語，說出口時剩下乾癟的一句：「能不能再陪我久一點。」
這是衡量自我精神狀態的方式。只有貓知道的秘密。

夏天要結束了。我有些開心。

季節流轉會將前一個季節的苦痛帶離。

Al. 2023.08.25 19:20'