Chapter 5 _ 老道
一個住在高塔上的人,能俯視全局,預測地面的動向。但看得清,底下的人都在做些什麼嗎?
***
隨著時間推移,我越來越喜歡這個詭異的小店。有單純到不可思議的人、意想不到的相遇、看起來是笨蛋其實是個聰明鬼的傢伙、發情的人、失戀的人......等等包羅萬象,當然還有令人感到疑惑的精神指標-老道。
老道不常出現在店裡,大家也逐漸習慣他的精神經營法,將他收藏在心裡,時不時瞅瞅窗戶,看自己的良心有沒有出現他的倒影。
古著店的人,與地下室的人,變得越來越融洽。哈特利用他高超的手腕,收攏了兩方人馬的心。
地下室的人不再是沒有靈魂的軀殼,他們其實有思想、有才華,有的還很會講幹話。古著店員也不再是高高在上的潮人,而是一群平易近人的社畜們。
-
粉絲俱樂部轟轟烈烈地在古著店展開了,地下室的人好像都活了起來,晦暗的地下空間也變得燈火通明了起來。
我好像逐漸搞懂,為什麼當初每個人與老道聚會之後,都是迷茫的離開。老道太老道。他幫大家的目標定得太遠太強,對於原本就在找方向的人來說,他們找不到那個登頂的階梯。現在每個人都有了任務,俱樂部辦的活動就像近在咫尺的目標,務實又明確,不需要在雲霧裡參透,或帶著疑惑回家悟道。
活動一場又一場的辦,雖說起頭是老道給的方向,但開始前進之後,他們逐漸有了自己的計畫,有了想要達到的目標,每一個小齒輪,組成了會自主運算的電腦。地下室的人開始感到滿足,認為自己的夢想終於能夠推進。
但又要馬兒好,又要馬兒不吃草是行不通的。讓哈特利保持動力的原料很簡單,就是食物。不過,他一個人燃燒,其實是沒什麼關係的,自己能吃飽喝足就可以。但是如果為了讓俱樂部運轉,所有地下室的人都挨餓?那可不行。
哈特利與老道訴說了協力經營的想法,老道也同意了。但後來不曉得是誰沒參透誰,有一天老道突然說要跟地下室的人說個話。話說完後,地下室的每個人又回到了最初走出地下室那樣的茫然。
原來,是老道突然宣布了古著店經營不善,就地解散的消息。古著店下禮拜就收店,「謝謝大家,感恩惜福」,老道最後是這麼說的。俱樂部比古著店又多撐了十天半月,但因為是寄生在古著店裡,也難逃與世界告別的命運。
哈特利當時就像洩了氣的皮球,他本來有好多計畫想要執行,卻直接被戳破。但好在他不是癱在地上慢慢萎縮,而是咻的一聲,放飛似的,飛去尋找自己的路。其他人理應如是吧,我想著。
也許老道是要全地下室、甚至整個俱樂部的人,都作為他的燃料,讓他可以持續發光發熱;而不是將自己作為燃料,獻給地下室的人,讓俱樂部發光發熱。
我不曉得,也沒把握參透。
***
後來我還是決定鼓起勇氣,向老道表明了我想參與小說的意願。而他也很歡迎,給了很多條路讓我熟悉寫作的手感,給我時間起步。有了忙碌的目標後,即使古著店與地下室突然地鳥獸散了,我的感覺並沒有很強烈。
只是偷懶、聽故事的日子,變成了不能睡覺,還要自己寫故事的生活。
我離開了旅行社的工作,全心全意的投入在小說創作上。
在古著店時,沒跟老道說過幾句話,端看我會相信水晶球的故事,就知道他保持著一定的神祕跟距離感。近距離工作後,發現老道是個很有意思、又聰明的人,他談論的概念總是很高,總是能讓你上升幾個維度,讓你察覺從未覺察到的自己。
所以他真的挺像水晶球的。
他確實需要轉譯官。清楚表達一句「香蕉不是我要的,我要的是:蘋果」不是他的說話風格。他說話的方式,是在天空中揮灑一片片彩雲,給人無限的想像,從安迪沃荷創作香蕉的概念,聊到賈柏斯蘋果背後的意義,就是不給你一個是或否-直接給答案太無聊了。
我努力的把他的想像落實出來後,他又會用畫彩雲的方式,來表達這是不是他想要的。好處是想像無限,壞處是繞進一個死胡同。總認為能聽得懂他說的,到最後還是被他親自地,一一推翻。
我最終已經搞不清楚究竟是溝通問題,還是能力問題,還是人的問題。
經過將近一年的奮戰,小說最後是順利完成了。雖然不知道最後付梓的內容會是什麼樣子,我也不是很在乎了,且至少在我的人生待辦事項的其中一格,打了一個小勾。
***
一直到現在,才有時間好好整理這些日子到底發生了什麼事,很倉促。
一個人的價值,從來就不能只單看他物理上的存在,他所說的話、做的事、影響的人,都是他存在在世界上,擴散出來的邊際效應。就像老道的古著店,主角從來就不是老道。
我從老道的古著店當起點,他身邊的人為橋,一路到與老道朝夕合作,我看過老道崩潰、生氣、哭泣,但我始終觸不到他的核心。
當一路路拆解,看到一個人最核心的本質,最生物的本能,最黑暗的時刻,還能如初衷地看待這個人,去接受他的本質嗎?
所以我想啊,如果崇拜一個人,是被他的邊際效應影響,那愛一個人應該是反過來,撕掉所有標籤,擦去溢出的價值後,去愛一個人最本質純粹的存在。
***
那我是誰?
我一人在漆黑的夜裡,飆著車,想要在恐懼裡察覺自己的本質,確認自己的存在。
腎上腺素一路噴發,倏地一道強烈的閃白,閃得我不得不短暫閉上眼睛。
而當我再度睜眼時,右前方呼嘯而過一塊白底紅圈的路牌。
上面寫著大大的數字:35。
- The end -