他偶爾會在社群媒體上看到她的消息。不過這些消息都是來自其他人的標註，她自己倒是很少波文，一如往常。現在人們留下的電子紀錄很多，她算是這個世代比較少的。大學時期手機剛開始流行時，她說:何必綁著一個鈴鐺，隨時等人招喚呢?
他們倆人的分手，並沒有連劇般的悲傷張揚，她甚至只是深呼吸一下、雙眼閉著又張開，說聲我知道了，抱他一下後就離開。他甚至來不及解釋，不過他也不敢解釋，橫在兩人之間的，是另一個女人。
那天之後，他們就沒有任何交集。他還是從其他朋友口中知道，她在他國結婚生子，老公很疼她。他想，她一直都很努力，值得人疼。東部鄉下長大的她，膚色偏黑，到了台北，她努力防曬、吃喝維他命C讓自己變白；為了讓自己講英文不要被笑，她周周跑教會，只為了聽外國牧師佈道；為了跟自己出席一場家族婚宴，節省的她硬是花上一周的薪水買下女孩夢想的高跟鞋，最後沒有塗上指甲油的腳趾頭露餡，家中大姨媽認出她平常應該只是穿球鞋的，登不了大雅之堂。
十多年了，她回來了，雖然不是同一個城市，但他心裡認為總歸看著是同樣的月亮，吸著是有點污濁的空氣，她終究回來了。原來孩子已經上了大學了，她決定回到家鄉，到偏鄉去教孩子們英文，同時也把她家鄉的美用這個語言介紹給更多人知道，雜誌介紹著山區偏鄉小學與它國小學文化交流，這是她居中協調的。她流利的英語與豐富的專業背景，讓她被當地市府秘書處看見，在城市國際交流會議上，翻譯與隨行。
今天這一場平板電腦捐贈記者會，知道她會出現。
在飯店裡，他照著鏡子看看自己的臉，還好，皺紋還不太明顯。側身瞧瞧自己的肚子，拜自己健身教練所賜，沒有傳說中的鮪魚肚。他記得她說過：蹲下去像痞子，站起來要像紳士。他想著這一身行頭，應該有著霸道總裁風了吧！
即使在腦海中設想多年重逢的場景，他要怎麼意氣風發的出現在她面前。孩子前陣子很喜歡的tiktok洗腦片『潘周眈，29歲』那種中二行為，他決計是做不出來的。要表現著像是意外相遇，他也沒那種心境，畢竟他指定建議市府要她出席。
他想起她喜歡的一部搞笑電影，電影裡一個男人，在舞池裡，對著許久不見女主角的母親問:請問你是柳丁嗎?
以前覺得幼稚，現在反感到有趣，或許可以試試。但在看見她在台上主持記者會時，他竟有著小學生等唱名領獎的感覺。
