在師大路上的美玉堂,是我最常光顧的篆刻用品店,我的印床、篆刻刀、雁皮紙、印章盒,還有許多凍石、泰來石、漳州石都是在美玉堂買的。
我去年才開始學篆刻,是美玉堂顧客中比較新的一批。老師和班上其中兩位同學都是活躍於書法篆刻界的,另外我在網上結識了在美國的篆刻工作者,跟他們在閒聊中聽到了許多跟美玉堂老闆有關的瑣事趣事。例如「美玉」是老闆老婆的名字、帶漂亮的女生去買東西會打折扣、老闆賣的漳州石其實是印度紅石等等。
凍石是其中一種給篆刻初學者容易上手的石頭,美玉堂賣的凍石是我見過價格最便宜的,起初我是買五、六方,老闆用報紙包好給我。後來我一下子買十幾二十方,老闆索性送我紙盒了。
每次去美玉堂,店裏如果只有老闆的話,他都開着愛樂電台聽西洋古典音樂,偶爾也遇過有篆刻老師在店內跟老闆閒聊。有時老闆會不經意地用上幾句閩南語,我只好用破破的閩南語說:「我是香港人,聽不懂。」有一次大約是下午三點左右到店裏,老闆在吃便當,他用有點無奈的語氣說:「現在才吃飯……沒錢嘛,省着用。」我那時根本無言以對,也許老闆也不是希望我說些什麼安慰的話,只是恰好有個年輕人進來,聽他抱怨碎唸吧……
我住的地方離美玉堂很近,幾乎每天回去的路上都會經過師大路。今天晚上特地在店門口停留了一陣,又寫下了一些對美玉堂零亂的雜憶,聊作紀念。
2020.7.10
補記:
據小臨池館館主所講,老闆每天都開門營業,但忽然有一天美玉堂沒開門,館主和羅老闆是很好的朋友,卻也聯絡不上老闆。到第三天實是無法,請警察、消防破門,發現老闆已經去世了。自此,美玉堂中印泥、印石、宣紙原封不動,不開門營業所以沒有賣出去,老闆去世了,也沒有再補貨了。
今年十月中旬,美玉堂外已經貼着紅紙,說十月下旬會重新營業,大概是老闆的家人把美玉堂轉讓給其他人接手。
今天我又去美玉堂了,想看看現在會是什麽模樣。新老闆是中和筆莊的洪聖昂先生,店面的燈光大概是換過了,堆放的紙箱也有整理過,整家店看來比以前更亮。從前大小凍石只堆在辦公桌旁,現在都移到櫃子上了。
我最關心的還是價格,問過洪老闆,各種印石價格仍是羅堂主本來定的價格,現在新開幕,還有印石買五送一優惠。洪老闆還說,羅堂主留下來的泰來石只剩下櫃子上的,沒有再進貨了。我又想起羅堂主說過,用來蓋章的雁皮宣紙是他自己印自己裁的,一小本也要四十塊。換句話說,買完就沒有了、刻完就沒有了。我買了八方凍石、四方泰來石,還有兩本堂主印的雁皮宣,心中有些哀傷,某程度上這些都是堂主的遺物。
終有一天,堂主的遺物會賣光,從前的美玉堂便真真正正地消逝了。我只是個微不足道的篆刻愛好者,稍稍記下這段故事,是恐怕日後會忘記。
2020.11.25