假如,我沒有遇過張國榮

閱讀時間約 3 分鐘

遇上張國榮的近十年之間,我時常幻想,如果我從未遇見過張國榮的話,人生會是怎樣。但我發覺我完全想像不到。這個人的意象幾乎涵蓋了我的所有難以抑制的憧憬,刻骨銘心的仰慕,以及求之不得的惘然。


彷如林夕所說:如果將人生一路以來經歷的比喻為一個餅的話,你就正是這個餅的起源。


不過或者我所執迷的,根本就從來不是你這個人,而只是一種我對未曾經歷的過去的幻想。它僅存在於腦海中,與其他人腦海中對你想像的共通,就只有那些外在的表相——我們都反覆翻看你留下的電影、歌曲、或訪問的片段;一次又一次的到訪你曾到訪過的地方,憑借照片、文字、或影像的記載,想像你當時的感受。


可是,愛一個人到底代表什麼?代表想佔有他?想要他的陪伴?還是一種永遠不能靠近,可供隨意幻想的意象,也可算作愛?


我想,這一切都不由我選擇。我只能夠繼續喜歡你下去,繼續接受和面對你加諸於我身的影響。


今年寫這篇帶點暗黑的慶生文的時候,我把上面寫下的文字發了給一個友人看,她評論道:「你寫得太短了。你已經喜歡得他太久,一切因他而起的感受,你都差不多早已記下,寫不下去了吧。」


對呀,此刻我因你而寫的文,大概已有幾萬字了,IG上post過的都大概有十篇了吧,更何況還有數不清的藏於筆記本內的細碎夢囈。雖然內心中因你牽纏起的暗湧,仍然一如既往觸摸不透,不知何去何從。


一直不變的是,我潛意識之間的你仍然是這麼神聖的存在,甚至使我連敲下你的名字也不太敢,只敢用不同的代名詞去稱呼「你」,或跟旁人提起你的時候,用「他」來代替。就如我曾寫過的下面這段一樣,只提到過你一次,卻通篇都在述說有關於你的感受:


「我有時候會想,是否我在太年輕的時候接觸到張國榮,這個於我眼中近乎完美的人,並完全迷戀於他,因而喪失了再去愛他人的能力。我並未跟周圍的任何一個人傾訴這份感情,因此我注定只能夠單向地將我所有巨大的能量和掙扎,獨自散發開去。


更可悲的是,這個人甚至已經不再生存在這個世界上,他於我的存在,某程度上與虛構人物相似。我連對未來會收到他的近況的那份希望,都難以擁有。這份『初戀』,其實已經超出可以回報的定義。它比單戀更絕望,因為即便『遠遠望著你,知道你過得好,我便心滿意足』這僅餘的安慰都一早就抹殺掉。」


from #為什麼我會成為無性戀


或許,愛與感受這回事,從來不是我這個無性戀擅長的問題,所以我才要寫下這麼多字,盲目的意圖揣度,甚至妄想能摸透我對你的這份情感。


要是這十年間的所謂成長和追尋,真的讓我想通了什麼,也許就是從人生的經歷,以及參與不同形式有關於你的紀念活動,悟到了人類的情感其實是可以共通的,人間也不只是有愛情這種情感的存在。人類的情感千變萬化,使得無論多少偉大的作家曾想要表述我們各種各樣的情感,都依舊只可模糊的用文字的符號來描繪,不得其門而入。


可是,人類共通的點在於,我們往往都很執著要問「為什麼」的問題。就如每一個榮迷,甚至是路人粉絲初認識你的時候,都不禁會問這個問題:


「為什麼一個這麼好的人要這樣離開這個世界?」


但是,很多Why往往是沒有答案的,從來只有How才是人生的重點。We all know how wonderful you are。而因這份美好而生的感受,無論怎樣難以描述,都是真實的。


“You're just too good to be true, And I thank God I'm alive."


Happy Birthday, Leslie.


感謝上帝讓我降生於你曾到訪過的這個世界。


願所有因摸不透自己心中那些求而不得的情感而困惑的人,包括但不限於「榮初症」後榮迷,都終可有不再糾纏,放下釋懷的一天。


這不代表不再愛了,因這份難以名狀的感覺,自會如呼出的煙圈一樣:看得到,抓不著,卻確確實實的從你的一呼一吸而生。


by 時燼 @time.ashes


-- 愛所有舊事舊物,永遠在懷念飛灰

    avatar-img
    1會員
    35內容數
    🚬 時間的灰燼 ✍️ Columnist&guest editor at 電笠 🤝 歡迎合作/邀約/約稿
    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    時燼的沙龍 的其他內容
    每次終於見到我一直以來所仰慕的人後,我都會沮喪一陣子。 或許那是件平常不過,科學也能解釋到的事——短時間內情緒過於亢奮,腎上腺素飆升,必然伴隨著掉落回現實的失落。可是,正處於這種狀態的我,急求一個比生理分泌更有意義的解釋。 於我而言,追星是一種崇高且單純的愛。那是一種單向,且不奢求回報的
    每次終於見到我一直以來所仰慕的人後,我都會沮喪一陣子。 或許那是件平常不過,科學也能解釋到的事——短時間內情緒過於亢奮,腎上腺素飆升,必然伴隨著掉落回現實的失落。可是,正處於這種狀態的我,急求一個比生理分泌更有意義的解釋。 於我而言,追星是一種崇高且單純的愛。那是一種單向,且不奢求回報的
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
    Thumbnail
    看着歌名想到了哥哥張國榮的《我》 當中的歌詞:「我就是我,是顏色不一樣的煙火」 在2000年熱情演唱會尾場演唱《我》前,哥哥說了一番話:「人最緊要嘅就係,你懂得點樣去愛人之外,最緊要嘅係你識得去欣賞你自己」。 甚麼是不一樣呢?相信在很多人眼中所有非主流選擇的都是答案,亦即是潮流主宰着這
    一直喜歡聽老歌! 也許聽老歌時,其實是想回想那段時間裡屬於自己的青春回憶。
    打從國中起,我就愛上了張曉風先生。若要問我是怎麼受吸引的,老實說,我已經忘記了,只知道凡是她的新書,我非買不可。現在回想起來,應當是因為她的作品屬於美文吧。美好的事物,有誰不喜愛呢? 當時,對張曉風先生的《步下紅毯之後》印象深刻,讓我以為她年紀大概只大我一二十歲而已。等我知道她的年齡以後.....
    Thumbnail
    張國立在專訪中提到幾個原則,像是: ・最好在故事開始一千字讓主角出場 ・第一幕很重要 ・反覆修稿,挑選最有趣的素材 ・每天都寫 ・對白要有多重意義
    Thumbnail
    我忍不住想,若沒有接觸過這些論述,我對他的看法會是一樣的嗎?我自稱「哥迷」是否也是一種「後設」?我們當然可以在失去一個人後,愛上他、更愛他。但是,假如對張國榮的愛是「後設」的,這樣的愛──包括對同志身分、酷兒文化的認同與追捧──在曾經擁有他的那個世界裡,都是從缺的。
    Thumbnail
    離世二十多年,張國榮與哥迷之間的精神連結未曾遞減,其中必然有再也無從仰望萬世巨星的黯然,更多的卻是雙方在音畫的罅隙間,帶著漫長時間差的共情。感謝所有的歌曲與影像。當他對著台下低眉撒嬌「你們會不會好快就不記得我了?」我們會像安撫要糖吃的孩子一樣,在空氣中將他抱緊。
    Thumbnail
    #淚之女王/#눈물의여왕/#QueenofTears 第11話 龍頭里的*#張國榮、#張曼玉😱 #阿飛正傳/#DaysofBeingWild #金永敏/#김영민 #金正蘭/#김정난
    Thumbnail
    又是4月1日了。哥哥張國榮已離開我們21年,卻好像從未離開。今年終於有機會在4月前往香港,再去看看哥哥生活過的地方,心裡甚是期待。在這個想念的日子裡,我想分享范俊奇在著作《鏤空與浮雕》(2020)裡,寫到關於哥哥的一段文字。
    人生起伏曲折 確實無法預料 痛苦折磨一番後 海闊天空更顯得明媚 平常心多麼太陽雨 回憶才能輕易吞嚥 想法如地貌快速變化 感受不必太放大鏡
    張棟樑-當你孤單你會想起誰 你的心情總在飛 什麼事都想去追 想抓住一點安慰 你總是喜歡在人群中徘徊 你最害怕孤單的滋味 你的心那麼脆 一碰就會碎 經不起一點風吹 你的身邊總是要許多人陪 你最害怕每天的天黑 但是天總會黑 人總要離別 誰也不能永遠陪誰 而孤單的滋味 誰都要面對
    Thumbnail
    嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
    Thumbnail
    看着歌名想到了哥哥張國榮的《我》 當中的歌詞:「我就是我,是顏色不一樣的煙火」 在2000年熱情演唱會尾場演唱《我》前,哥哥說了一番話:「人最緊要嘅就係,你懂得點樣去愛人之外,最緊要嘅係你識得去欣賞你自己」。 甚麼是不一樣呢?相信在很多人眼中所有非主流選擇的都是答案,亦即是潮流主宰着這
    一直喜歡聽老歌! 也許聽老歌時,其實是想回想那段時間裡屬於自己的青春回憶。
    打從國中起,我就愛上了張曉風先生。若要問我是怎麼受吸引的,老實說,我已經忘記了,只知道凡是她的新書,我非買不可。現在回想起來,應當是因為她的作品屬於美文吧。美好的事物,有誰不喜愛呢? 當時,對張曉風先生的《步下紅毯之後》印象深刻,讓我以為她年紀大概只大我一二十歲而已。等我知道她的年齡以後.....
    Thumbnail
    張國立在專訪中提到幾個原則,像是: ・最好在故事開始一千字讓主角出場 ・第一幕很重要 ・反覆修稿,挑選最有趣的素材 ・每天都寫 ・對白要有多重意義
    Thumbnail
    我忍不住想,若沒有接觸過這些論述,我對他的看法會是一樣的嗎?我自稱「哥迷」是否也是一種「後設」?我們當然可以在失去一個人後,愛上他、更愛他。但是,假如對張國榮的愛是「後設」的,這樣的愛──包括對同志身分、酷兒文化的認同與追捧──在曾經擁有他的那個世界裡,都是從缺的。
    Thumbnail
    離世二十多年,張國榮與哥迷之間的精神連結未曾遞減,其中必然有再也無從仰望萬世巨星的黯然,更多的卻是雙方在音畫的罅隙間,帶著漫長時間差的共情。感謝所有的歌曲與影像。當他對著台下低眉撒嬌「你們會不會好快就不記得我了?」我們會像安撫要糖吃的孩子一樣,在空氣中將他抱緊。
    Thumbnail
    #淚之女王/#눈물의여왕/#QueenofTears 第11話 龍頭里的*#張國榮、#張曼玉😱 #阿飛正傳/#DaysofBeingWild #金永敏/#김영민 #金正蘭/#김정난
    Thumbnail
    又是4月1日了。哥哥張國榮已離開我們21年,卻好像從未離開。今年終於有機會在4月前往香港,再去看看哥哥生活過的地方,心裡甚是期待。在這個想念的日子裡,我想分享范俊奇在著作《鏤空與浮雕》(2020)裡,寫到關於哥哥的一段文字。
    人生起伏曲折 確實無法預料 痛苦折磨一番後 海闊天空更顯得明媚 平常心多麼太陽雨 回憶才能輕易吞嚥 想法如地貌快速變化 感受不必太放大鏡
    張棟樑-當你孤單你會想起誰 你的心情總在飛 什麼事都想去追 想抓住一點安慰 你總是喜歡在人群中徘徊 你最害怕孤單的滋味 你的心那麼脆 一碰就會碎 經不起一點風吹 你的身邊總是要許多人陪 你最害怕每天的天黑 但是天總會黑 人總要離別 誰也不能永遠陪誰 而孤單的滋味 誰都要面對