顧玫卿同意與警察合影的舉動很快引起騷動，門外偷聽的人擠進病房大喊「我也要和上將（聯邦的英雄、暴君陛下）合照」，最終演變成一場小型攝影會。
當顧玫卿走出醫院大廳時，路燈已取代陽光，天空與宇宙同樣黝黑，但不見一顆星子，僅在飛機、太空梭等飛行器掠過天際時會閃過微光。
顧玫卿舉手招來無人計程車，坐進車中，在下班下課的車陣中泅泳一個多小時，這才回到他所住的公寓。他用掌紋指紋解鎖關閉近兩個月的家門，看著從玄關、客廳到餐廳的照明一盞一盞亮起，模糊的色塊恢復為熟悉的擺設，肩膀微微放鬆，舉腳跨過門檻。
乳白色的蛋形家務機器人接手顧玫卿的行李箱，他將大衣與軍服外衣也扔給機器人，走到餐廳操作食物合成機，給自己弄了一份羊肉咖哩配烤餅與蜂蜜氣泡水當晚餐。
而幾乎在他端著餐點來到餐桌邊時，眼前彈出巴掌大的投影視窗，告知顧玫卿他的頂頭上司，宇宙軍中央軍團的軍團長，談諾一級上將發來視訊請求。
除非有緊急事件，否則談諾從不打擾部屬的假期，顧玫卿的放鬆瞬間被警覺吞噬，迅速按下接受鍵。
文字視窗消失，取而代之的是比前者大上近三倍的視訊視窗，視窗內有一名髮絲灰白但身形厚實的中年男性，他坐在鐵灰色的辦公桌前，但雙眼沒看著顧玫卿，而是嚴肅地盯著左手邊的投影。
這讓顧玫卿心中警鈴大作，立刻出聲問：「軍團長，出什麼事了？」
談諾嚇一跳，將頭轉回前方道：「玫卿？我沒想到你這麼快就……你還沒吃晚餐？」
「正在吃。出什麼事了？」
「……」
「軍團長？」顧玫卿靠近投影視窗。
談諾張口再閉口，反覆數次才下定決心道：「玫卿，我知道你剛結束兩個月的邊境巡航，此刻一定很想休息，而你也值得一個長假，但是……後天的無蹤者終戰紀念日，你能出席嗎？」
「無蹤者終戰紀念日」是紀念八年前，包含地球聯邦在內的銀河系聯軍，在歷經慘烈的傷亡後，擊退來自銀河系外的侵略者──無蹤者。當年參戰的各個文明與種族，會在決戰日當天派代表前往最終戰場，一同緬懷亡者、提醒生者宇宙潛藏的危險。
顧玫卿所屬的部隊，在決戰中曾參與突襲無蹤者女王，因此也參加過幾回紀念日，不過……
「今年的軍方代表不是早就定好，是第二軍的蘭開夏上將，與第四軍的托伊中將嗎？」顧玫卿問。
「的確是，但托伊的家人一個小時前告訴我，他急性腸胃炎送醫。」
「吃壞肚子？」
「正確來說，是嚇壞。」
談諾沉下臉搔頭道：「斯達莫帝國三小時前公布他們今年的出席者，是他們駐地球聯邦的大使，領攝政王頭銜的第一親王，黑格瓦．貢．曜現。」
顧玫卿先是一愣，接著雙眼睜至極限。
如果說顧玫卿是聯邦的英雄，那麼黑格瓦就是銀河的傳奇。
斯達莫帝國是銀河系中唯一能和地球聯邦抗衡的國度，雙方各自占據了三分之一的星系，擁有類似的語言、同樣的六種性別與情感，差別是地球聯邦的主要族群是人類，斯達莫帝國則是具有動物特徵的獸人。
拜這份同中有異之賜，數百年來，地球聯邦和斯達莫帝國時而競爭、時而合作，最終迎來關係改變的起點。
起點是一場政變，斯達莫帝國的宰相對皇室發動突襲，近百人的皇族一夕間被屠殺到僅餘兩名生者──太子最年輕的弟弟，與太子剛滿三歲的幼子。
所有人都認為斯達莫帝國要改朝換代了，然而誰也沒想到，十年後，當年九死一生逃出皇宮的王子，重返皇宮，擊敗宰相重掌政權，扶持兄長的遺子坐上帝位。
這位王子便是黑格瓦，不過他會被稱為傳奇，不單是因為復國，而是他為了逼地球聯邦與斯達莫就政變後的國土變化做談判，親自帶兵從聯邦邊境出發，僅花二十天就殺到離首都星只有兩光年的地方。
「……托伊的姊姊是死於攝政王的突襲，自己也被打到只剩一口氣，所以心理陰影比誰都大。」
談諾嘆氣，按著額頭疲倦地道：「原本我是想，紀念日上有不少聯邦議員會出席，又會做全星系轉播，那麼只要派出咱們的偶像，就能有效收穫好感，讓軍方下年度的預算漂亮一些，然而……唉。」
「只有蘭上將不夠嗎？他……我記得他上過某種榜單？」顧玫卿偏頭不確定地道。
「有，他是『聯邦最想嫁的Alpha』第三名，論戰功軍中只輸你，然後家室上他是蘭皇集團現任董事長的弟弟，俗話說『鐵打的蘭皇，流水的聯邦主席』，對大多數人來說，講到聯邦王子第一時間想到的是他，而不是聯邦主席的兒子。」
「那麼應該……」
「這分量還不夠。」
談諾放下手，沉默片刻才接續道：「我以下說的是不能外傳的情報，聯邦政府有意縮減軍事預算，特別是針對后式機甲的研發與生產。」
「為什麼針對后式機甲？」
「因為后式機甲的駕駛是Omega。」
談諾聲音轉沉，橫著皺紋與刀疤的臉龐滿是苦澀，「政府……正確來說是政府中的衛生健康部認為，雖然后式機甲一機控數機的特性能大幅減輕軍方的人力需求，但也將珍貴的Omega放到前線，直接面從敵軍到宇宙射線的種種威脅，無形中加劇了聯邦內Alpha和Omega出生率下降的問題。」
「不是只有Omega能生育Alpha和Omega。」
「的確不是，Beta也生得出來，但根據衛生健康部的統計資料，Beta生育的Alpha和Omega在數量與等級上都不如Omega。」
談諾雙手交握，臉色變得更嚴峻道：「不過最棘手的不是統計資料，而是他們不打算利用這份資料。」
「什麼意思？」
「如果甩出資料，直接說『為了獲得更多優秀的Alpha和Omega，我們主張讓Omega離開軍隊回歸社會專心生育』肯定會被罵翻天。因此他們換了一個說法，主張政府預算不應該獨厚軍中的Omega，而是要將政府資源公平分配給各行各業的Omega。」
「我不覺得軍中的Omega有被特別優待。」顧玫卿蹙眉。
「我的帳本也這麼告訴我，但遺憾的是，就跟我們軍人打仗時會聲東擊西欺敵一樣，政治人物們也會。」
談諾苦笑，再斂起笑容道：「政府有沒有給軍中的Omega優待並不重要，只要民眾如此認為，他們就搶下一半的勝利，本來就占少數的Omega會分裂成民間派與軍中派，非Omega族群最好的狀態是隔岸觀火鬥，最糟的情況是支持刪減預算。」
「您認為他們可以騙到民眾？」
「成功率挺高的，畢竟對大多數人而言，這是一個除了軍中的Omega外，所有人都會獲益的政策。」
談諾輕敲桌面道：「且聯邦在歷經與無蹤者的大戰後，本來就需要繁衍與建設，所以一些明白人恐怕也會抱著犧牲軍方Omega，換取聯邦整體發展的心思閉口不言。」
顧玫卿拉平嘴角，想起剛結束的邊境巡航。
在遠離首都星與中央星區的暗處，宇宙海盜、黑幫和走私團成群結隊，資源衛星中不只有資源，還有濺著鮮血和哀號的地下市場。
他放在桌面上的手收緊，嚴肅地道：「聯邦沒有平和到可以削減軍備。」
「中央的大人物不知道，他們只知道今年是無蹤者終戰第八年，和斯達莫帝國締結和平條約的第十三年。」
談諾目光轉銳道：「所以我們必須提醒大眾，和平不會隨時間累積而深化，而是靠眾多人的血汗、生命與守衛才得以延續。」
「我該做什麼？」
「作為軍方代表之一，出席無蹤者終戰紀念日。」
談諾淺笑道：「老實說，雖然攝政王殿下的出席嚇壞了托伊，讓我無法利用他這個『被軍務耽誤的娃衣設計師』來刷大眾好感，但也會直接讓民眾、官員想起殿下的壯舉。」
「壯舉……您是說單憑一支部隊，就突進到首都星外圍？」
「沒錯！而我則要提醒大眾另一件事……」
談諾手指視窗外的顧玫卿，得意更自豪地道：「擋下帝國傳奇的，是駕駛后式機甲的聯邦軍Omega軍官。」
顧玫卿眨了眨眼，耳稍微微轉紅，別開眼不自在地道：「那不是我的功勞，他一路急行軍早就消耗過度，我只是打出最後一擊。」
「贏了就是贏了，你不用客氣。」
「我沒有客氣，當時……」
「你當時贏了。」談諾笑著打斷顧玫卿，再收斂笑容認真地道：「而我需要你再替聯邦贏一回，你願意出席終戰紀念日嗎？」
「請將集合地點和時間發給我。」
顧玫卿毫無遲疑地回答，不過下一秒灰瞳就籠上不安，下意識低頭道：「但我和蘭上將、托伊中將不同，不擅長交際……我會謹言慎行。」
「放心，你出席就夠了，社交活動交給我和開夏。」
談諾拍胸承諾，瞄了視窗右下方的電子鐘一眼道：「時間……雖然還稱不上晚，但也差不多過晚餐時間，我就不打擾你吃飯，邀請函我發到你的信箱，明天下午兩點，翠嵐港第三候船室見。晚安！」
「晚安。」
顧玫卿點頭，視訊視窗消失，整間公寓也恢復安靜，只有洗衣機運轉的聲響輕刮空氣。
他拿起冷去多時的烤餅，沾沾同樣失溫的咖哩醬，一口一口送入嘴中，把餐盤餐具推到桌邊，交由家務機器人收拾，自己則輕敲桌面叫出私人信箱。
顧玫卿在旗艦上幾乎不開私人信箱，理由很簡單，第一他沒空，第二他的私人信箱中沒多少重要信件，第三若真有什麼重大消息，李覓會來通知自己。
兩個月沒開的信箱，一如往常充滿廣告信、社群平臺的通知，以及幾封帳單扣繳成功的信，顧玫卿將標題粗粗掃過一輪，動手一鍵刪除，看著空蕩蕩的信箱，忽然覺得身體一陣疲乏，長吐一口氣後趴上餐桌。
家務機器人在顧玫卿趴倒時來到桌邊，端著一個黑盒子，以圓潤的電子音問：「主人，您有未拆封的包裹，需要確認內容物嗎？」
「先放……」
顧玫卿沒把話說完，因為他瞄到黑盒的盒蓋上有燙金花紋，迅速直起上身拿起盒子，伸手碰觸精美的燙紋，確認自己沒看錯後，三兩下拆開封條揭開盒蓋。
盒蓋下是不規則的防撞海綿，顧玫卿直接將海綿掃到地上，挖出埋在底下的透明袋。
盒子中一共有三個透明袋，第一個袋子中收著做工精細的半透明雪色露背睡裙，第二個是同色的蕾絲吊帶襪與綁帶丁字褲，第三個則只有一張深藍色的卡片。
卡片上只有兩行銀色的手寫字──給我的花姬， #法夫納 上。
顧玫卿注視張狂卻又不失優雅的字跡，先是收緊十指，再將卡片按上胸口，弓起上身細細顫抖。
他知道掌中的卡片不是邀請，只是單純的饋贈，也清楚自己明日還有行程，應該盡快準備行李然後上床休息。
總之，現在不是去見「那一位」的時刻，他明白，全都明白，但是……
