我們的過去,定義了我們的存在嗎?—讀《一九八四》

閱讀時間約 2 分鐘
raw-image


我並沒有寫日記的習慣,因為懶。
但,從好幾年起,我倒是會記下自己的閱讀紀錄。

2019年,讀了《人類大歷史》第一章...
2023年,讀了《彈珠汽水瓶裡的千歲同學(1)》第四章...
2022年,讀了《前男友的遺書》第一章...咦?我竟然有讀過這本嗎?


我會把自己的閱讀條目,記在一個本子裡。
更準確來說,是部落格,不過意思差不多。


有時當我無聊時,我會隨意翻閱起以前的閱讀紀錄。
而忽然間,我可以想起讀那本書的當下。


《小津安二郎的餐桌》,當時我在台北大安圖書館。那時心情很差,我正在逃避現實。

《廢墟的故事》,當時我剛到彰化,正在開發新城市的圖書館落腳處。

《魚翅與花椒》,我正在籌備新學期的社團課,心情是緊張又期待。


我發覺,過去會流失,記憶會變質,會很難掌握過去在哪裡。

我不記得上次因擋到路,被外送員碎嘴的時間。
不太確定跟同事開我名字玩笑的失禮便利商店店員在什麼時候。
快要忘了竟然在學校遇見家裡旁邊麵店的老闆是哪一年。

我的過去變得很透明。
它還在,但就是很難聚焦在其上。


但閱讀紀錄,每一條的紀錄,都吸附了當時的一切感受。

那個下午的煩悶心情,舒適座椅的觸感,旁邊有個討厭鬼在大聲講電話,
這些情緒吸附在一條條的紀錄上。


當我看著這些紀錄,我的過去才變得清晰。

我才能確定:是的,這世界上確實存在一個叫 YJC 的肥宅。


* * *

《一九八四》中,主角 「@ 溫斯頓.史密斯」 ,在真理部的工作,就是「修改」歷史。為的是達到與黨的一致。


例如,三位過去的黨員,雖然其照片曾被刊載在報紙上,
但因為那三人最近做的事情,讓黨很不高興,
他們即將「被消失」。溫斯頓的工作,就是修改過去的報紙,
抹去他們的紀錄。


聽起來很可笑。怎麼可能因為抹除報紙紀錄,他們就消失了呢?
溫斯頓在被問訊時,他說,這些人活在他心中,這個紀錄是消失不掉的。


但,真的是這樣嗎?
當你心中的記憶,發生變質,不論是有高級官員在拷問你,還是你自己的記憶被扭曲,
你的記憶就像被磁鐵吸過的硬碟一樣,資料變得破碎。

所謂的「存在」,也就這麼地消失了。


《一九八四》帶給我的一個感受,就是人們的存在與否,確實還是仰賴「紀錄」。

不管是報導,
掛在牆上的照片,
一則IG貼文,
還是部落格上的字元。


我們確實不太可能只存活於其他人的心中。吧。

    留言0
    查看全部
    avatar-img
    發表第一個留言支持創作者!
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
    Thumbnail
    隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
    091|讀書紀錄如何幫助你重拾過去? 2024年6月14日, 最近嘗試多寫讀書紀錄, 增加英文,日文,中文的出版物能帶給我的啟發。 寫著寫著,發現寫作真的是最好的回憶方式。 我目前寫讀書紀錄的工作流,大概有五個步驟: Step 1: 亂翻書,找打中心靈的一兩句話
    嗨,最近過得還好嗎?前幾篇關於寫給過去自己幾篇情書,三個月、一年、三年、五年總共四篇文章。 看了《遇見未來自我》書中提到未來日記的概念,使用過去完成式,成為未來版本的自己寫下的日記;有機會讓我所想像的事情,更有機會顯化成真。 接下來會持續將閱讀到、做實驗、驗證、修正過程和結果記錄下來。
    Thumbnail
    你曾經打開社群網站尋找那些曾經嗎?我想不起來我在哪個年紀後,再也不做這樣的搜尋!或者也是在那個瞬間,我就跨進了人生另一個階段:不讓「念舊」這件事,成為自己生命裡的覊絆!也不讓它成為一種矯情的緬懷!更是某種全然釋懷的「放下」(?)吧!
    Thumbnail
    #誠實書寫練習 #Day122 本日書寫主題:成為自己的第一個讀者 回頭看1月曾書寫過的文字,喜歡的句子、段落。 ✍️『走過的路可以回憶,相遇的人不能忘記,有緣的人更要珍惜。』 當初寫下這一段話剛好很「共時」,現在回頭一看跟最近這一個月的處境更貼近心情。 寫於20240501(週三)
    Thumbnail
    世界閱讀日,怎麼可以不介紹這本書呢? 如果要用「書」的視角來寫自傳, 要用怎樣的口氣和筆調,才能把從很久很久以前, 在文字被創造之前,在書寫工具被創造之前,在紙張和印刷被發明之前, 那些關於「書」的歷史,好好說明白呢?
    Thumbnail
    這一年,我重啟了閱讀的習慣。在這三個月裡,讀了大約二十本書。然後有人問我,看這麼多書,有沒有想過自己寫一本? 其實一直以來我都很喜歡寫作,只是我確實是三分鐘熱度的忠誠實踐者。
    2022.01.11 「若人類完全捨棄傳統,那麼,我們還會記得自己從何而來嗎?」——許恆康《也許生命沒有一種絕對》 大學以前被囚在課本所搭建的世界當中,對生活的感知僅限於每天的嘻笑玩鬧與偶爾的傷春悲秋,再多便是在升學壓力底下偷偷喘息,那時候覺得好像一輩子都會是這樣的小日子。 北上讀
    Thumbnail
    打從我小學自定為「書蟲」開始,內心就默默定立一張「人生該讀」的清單。因為我認為要讀過這些經典著作才擔得起「書蟲」之名,當然這純屬個人偏見,不過我發現當中的選擇想法頗為有趣,特此分享一下。 但願有生之年讀得完的書: (✅代表我竟然完成了)
    1. 兩千年,創作生活史前史 關於個人文學年代的劃分,十年為期,恰好都標誌著我的重要時期。 兩千零一年,剛滿十八歲,進入大學,一頭栽進文學。 那時候總想走得更純粹一些,於是朝這方面打造自己。反正相較早熟的、超齡的、天才的、有多項才藝的同學們,我擁有的只是堅不可破的孤獨,以及絕對的純粹。至少,我
    Thumbnail
    徵的就是你 🫵 超ㄅㄧㄤˋ 獎品搭配超瞎趴的四大主題,等你踹共啦!還有機會獲得經典的「偉士牌樂高」喔!馬上來參加本次的活動吧!
    Thumbnail
    隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
    091|讀書紀錄如何幫助你重拾過去? 2024年6月14日, 最近嘗試多寫讀書紀錄, 增加英文,日文,中文的出版物能帶給我的啟發。 寫著寫著,發現寫作真的是最好的回憶方式。 我目前寫讀書紀錄的工作流,大概有五個步驟: Step 1: 亂翻書,找打中心靈的一兩句話
    嗨,最近過得還好嗎?前幾篇關於寫給過去自己幾篇情書,三個月、一年、三年、五年總共四篇文章。 看了《遇見未來自我》書中提到未來日記的概念,使用過去完成式,成為未來版本的自己寫下的日記;有機會讓我所想像的事情,更有機會顯化成真。 接下來會持續將閱讀到、做實驗、驗證、修正過程和結果記錄下來。
    Thumbnail
    你曾經打開社群網站尋找那些曾經嗎?我想不起來我在哪個年紀後,再也不做這樣的搜尋!或者也是在那個瞬間,我就跨進了人生另一個階段:不讓「念舊」這件事,成為自己生命裡的覊絆!也不讓它成為一種矯情的緬懷!更是某種全然釋懷的「放下」(?)吧!
    Thumbnail
    #誠實書寫練習 #Day122 本日書寫主題:成為自己的第一個讀者 回頭看1月曾書寫過的文字,喜歡的句子、段落。 ✍️『走過的路可以回憶,相遇的人不能忘記,有緣的人更要珍惜。』 當初寫下這一段話剛好很「共時」,現在回頭一看跟最近這一個月的處境更貼近心情。 寫於20240501(週三)
    Thumbnail
    世界閱讀日,怎麼可以不介紹這本書呢? 如果要用「書」的視角來寫自傳, 要用怎樣的口氣和筆調,才能把從很久很久以前, 在文字被創造之前,在書寫工具被創造之前,在紙張和印刷被發明之前, 那些關於「書」的歷史,好好說明白呢?
    Thumbnail
    這一年,我重啟了閱讀的習慣。在這三個月裡,讀了大約二十本書。然後有人問我,看這麼多書,有沒有想過自己寫一本? 其實一直以來我都很喜歡寫作,只是我確實是三分鐘熱度的忠誠實踐者。
    2022.01.11 「若人類完全捨棄傳統,那麼,我們還會記得自己從何而來嗎?」——許恆康《也許生命沒有一種絕對》 大學以前被囚在課本所搭建的世界當中,對生活的感知僅限於每天的嘻笑玩鬧與偶爾的傷春悲秋,再多便是在升學壓力底下偷偷喘息,那時候覺得好像一輩子都會是這樣的小日子。 北上讀
    Thumbnail
    打從我小學自定為「書蟲」開始,內心就默默定立一張「人生該讀」的清單。因為我認為要讀過這些經典著作才擔得起「書蟲」之名,當然這純屬個人偏見,不過我發現當中的選擇想法頗為有趣,特此分享一下。 但願有生之年讀得完的書: (✅代表我竟然完成了)
    1. 兩千年,創作生活史前史 關於個人文學年代的劃分,十年為期,恰好都標誌著我的重要時期。 兩千零一年,剛滿十八歲,進入大學,一頭栽進文學。 那時候總想走得更純粹一些,於是朝這方面打造自己。反正相較早熟的、超齡的、天才的、有多項才藝的同學們,我擁有的只是堅不可破的孤獨,以及絕對的純粹。至少,我